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PREFACE 


As the author himself says in his Dedicatoria, a picture 
of Mexican life is here offered, not as seen in large cities, 
which are much the same all the world over, but in re- 
mote rural districts, “‘en las montafias.” The tale is 
idyllic, but in spite of its romantic spirit it presents a vivid 
picture of rural life in Mexico. 

The text of this story is taken from the Fifth Edition, 
in the Biblioteca de la Europa y América, Paris, 1891. 

1Bavelodlel. 
M. J.L. 
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INTRODUCTION 


THE following is quoted from Modern Mexican Authors; 
by Frederick Starr. 

“No one who knows not the Mexican Indian village can 
appreciate the heroism of the man, who, born of Indian parents, 
in such surroundings attains to eminence in the nation. It is 
true that the Aztec mind is keen, quick, receptive; true that 
the poorest Indian of that tribe delights in things of beauty; 
true that the proverb and pithy saying in their language show 
a philosophic perception. But after all this is admitted, the 
horizon of the Indian village is narrow; there are few mo- 
tives to inspiration; life is hard and monotonous. It must 
indeed be a divine spark that drives an Aztec village boy to 
rise above his surroundings, to gain wide outlook, to achieve 
notable things. 

“Tgnacio M. Altamirano, a pure Aztec Indian, was born 
at Tixtla, State of Guerrero, December 12, 1834. The first 
fourteen years of his life were the same as those of every Indian 
boy in Mexico; he learned the Christian Doctrine and helped 
his parents in the field. Entering the village school, he ex- 
celled, and was sent at public expense in 1849 to Toluca 
to study at the Instituto Literario. From that time on 
his life was mainly literary,— devoted to learning, to in- 
structing, and to writing. From Toluca he went to the 
city of Mexico, where he entered the Colegio de San Juan 
Letran. In 1854 he participated in the Revolution. From 
that date his political writings were important. Ever a Lib- 
eral of the Liberals, he figured in the stirring events of the 
War of the Reform, and in 1861 was in Congress. When 


1 Published by The Open Court Publishing Co., Chicago, 1904. 
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aroused ‘he was a speaker of power; his address against the 
Law of Amnesty was terrific. Partner with Juarez in the 
difficulties under Maximilian, he was also partner in the glory 
of the re-established Republic. From then, as journalist, 
teacher, encourager of public education, and man of letters, 
his life passed usefully until 1889, when he was sent as Consul- 
General of the Republic to Spain. His health failing there, 
he was transferred to the corresponding appointment at 
Paris. He died February 13, 1893, at San Remo. His illness 
was chiefly nostalgia, longing for that Mexico he loved 
so much and served so well. 

“Altamirano was honored and loved by men of letters of 
both political parties. His honesty, independence, strength, 
and marvelous gentleness bound his friends firmly to him. 
He loved the young, and ever encouraged those rising authors 
who form to-day the literary body of Mexico. He ever urged 
the development of a national, a characteristic literature 
and pleaded for the utilization of national material.” 


DEDICATORIA 
A FRANCISCO SOSA 


A Vd., mi querido amigo, a Vd. que hace justamente 
veinte afios, en este mes de Diciembre, casi me secuestré, 
por espacio de tres dias, a fin de que escribiera esta novela, 
se la dediqué, cuando se publicéd por primera vez en 
México. 

Recuerdo bien que deseando Vd. que saliese algo mio 
en “El Album” de Navidad que se imprimia, merced a 
los esfuerzos de Vd.,en el folletin de “La Iberia” perié- 
dico que dirigia nuestro inolvidable amigo Anselmo de 
la Portilla, me invit6 para que escribiera un cuadro de 
costumbres mexicanas; prometi hacerlo, y fuerte con 
semejante promesa, se instalé. Vd. en mi estudio, y cono- 
ciendo por tradicidn mi decantada pereza, no me dejé 
descansar, alej6 a las visitas que pudieran haberme 
interrumpido; tomaba las hojas originales a medida 
que yo las escribia, para enviarlas a la Imprenta, y no me 
dejé respirar hasta que la novela se concluy6. 

Esto poco mds o menos decia yo a Vd. en mi dedica- 
toria que no tengo a la mano, y que Vd. mismo no ha 
podido conseguir, cuando se la he pedido ultimamente 
para reproducirla. 

He tenido, pues, que escribirla de nuevo para la quinta 
edici6n que va a hacerse en Paris y para la sexta que se 
publicara en francés. 

Reciba Vd. con afecto este pequenio libro, puesto que 


a Vd. debo el haberlo escrito. 
IGNACIO M. ALTAMIRANO 
Paris, Diciembre 26 de 1890 


LA NAVIDAD 


EN LAS MONTANAS 
I 


El sol se ocultaba ya; las nieblas ascendian del pro- 
fundo seno de los valles; detenianse! un momento entre 
los obscuros bosques y las negras gargantas de la cor- 
dillera, como un rebafio gigantesco; después avanzaban 
con rapidez hacia las cumbres; se desprendian majestuosas 
de las agudas copas de los abetos e iban por ultimo a 
envolver la soberbia frente de las rocas, titanicos guar- 
dianes de la montafia que habian desafiado alli, durante 
millares de siglos, las tempestades del cielo y las agitaciones 
de la tierra. 

Los tltimos rayos del sol poniente franjaban de oro y 
de purpura estos enormes turbantes formados por la 
niebla, parecian incendiar las nubes agrupadas en el 
horizonte, rielaban débiles en las aguas tranquilas del 
remoto lago, temblaban al retirarse de las Ianuras in- 
vadidas ya por la sombra, y desaparecian después de 
iluminar con su tltima caricia la obscura cresta de aquella 
oleada de pérfido. 

Los postreros rumores del dia anunciaban por donde- 
quiera la proximidad del silencio. A lo lejos, en los 
valles, en las faldas de las colinas, a las orillas de los 
arroyos, veianse reposando quietas y silenciosas las 
vacadas; los ciervos cruzaban como sombras entre 
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los Arboles, en busca de sus ocultas guaridas; las aves 
habfan entonado ya sus himnos de la tarde, y descansaban 
en sus lechos de ramas; en las rozas se encendia la alegre 
hoguera de pino, y el viento glacial del invierno comenzaba 
a agitarse entre las hojas. 


II 


La noche se acercaba tranquila y hermosa: era el 24 
de diciembre, es decir, que pronto la noche de Navidad 
cubrirfa nuestro hemisferio con su sombra sagrada y 
animaria a los pueblos cristianos con sus alegrias intimas. 
éQuién que ha nacido cristiano y que ha oido renovar 
cada afio, en su infancia, la poética leyenda del nacimiento 
de Jestis, no siente en semejante noche avivarse los mas 
tiernos recuerdos de los primeros dias de la vida? 

Yo jay de mi! al pensar que me hallaba, en este dia 
solemne, en medio del silencio de aquellos bosques ma- 
jestuosos, aun en presencia del magnifico espectaculo 


que se presentaba a mi vista absorbiendo mis sentidos, | 


embargados poco ha por la admiracién que causa la 
sublimidad de la naturaleza, no pude menos que inte- 


rrumpir mi dolorosa meditacién, y encerrandome en un 


religioso recogimiento, evoqué todas las dulces y tiernas 
memorias de mis afios juveniles. Ellas se despertaron 
alegres como un enjambre de bulliciosas abejas y me 
transportaron a otros tiempos, a otros lugares; ora al 
seno de mi familia humilde y piadosa, ora al centro de 
populosas ciudades, donde el amor, la amistad y el placer 
en delicioso concierto, habian hecho siempre grata para 
mi corazon esa noche bendita. : 
Recordaba mi pueblo, mi pueblo querido, cuyos alegres 
habitantes celebraban a porfia con bailes, cantos y modes- 
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tos banquetes la Nochebuena. Pareciame ver aquellas 
pobres casas adornadas con sus Nacimientos! y animadas 
por la alegria de la familia: recordaba la pequefia iglesia 
iluminada, dejando ver desde el pértico el precioso Belén,? 
curiosamente levantado en el altar mayor: pareciame 
oir los armoniosos repiques que resonaban en el cam- 
panario, medio derruido, convocando a los fieles a la 
misa de gallo, y aun escuchaba con el corazén palpitante 
la dulce voz de mi pobre y virtuoso padre, exciténdonos 
a mis hermanos y a mi a arreglarnos pronto para dirigirnos 
a la iglesia, a fin de llegar a tiempo; y aun sentia la mano 
de mi buena y santa madre tomar la mia para conducirme 
al oficio. Después me parecia llegar, penetrar por entre 
el gentio que se precipitaba en la humilde nave, avanzar 
hasta el pie del presbiterio, y alli arrodillarme admirando 
la hermosura de las imadgenes, el portal resplandeciente 
con la escarcha, el semblante risuefio de los pastores, el 
lujo deslumbrador de los Reyes magos, y la iluminacién 
espléndida del altar. Aspiraba con delicia el fresco y 
-sabroso aroma de las ramas de pino, y del heno que se 
enredaba en ellas, que cubria el barandal del presbiterio 
y que ocultaba el pie de los blandones. Veia después 
aparecer al sacerdote revestido con su alba bordada, con 
su casulla de brocado, y seguido de los acdlitos, vestidos 
de rojo con sobrepellices blanquisimas. Y luego, a la 
voz del celebrante, que se elevaba sonora entre los devotos 
‘rourmullos del concurso, cuando comenzaban a ascender 
las primeras columnas de incienso, de aquel incienso 
-recogido en los hermosos Arboles de mis bosques nativos, 
-y que me trafa con su perfume algo como el perfume de 
_ja infancia, resonaban todavia en mis ofdos los alegrisimos 
_ sones populares con que los tafiedores de arpas, de bando- 
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linas y de flautas, saludaban el nacimiento del Salvador. 
El Gloria in excelsis,! ese c4ntico que la religién cristiana 
poéticamente supone entonado por Angeles y por nifios, 
acompafiado por alegres repiques, por el ruido de los 
petardos y por la fresca voz de los muchachos de coro, 
parecia transportarme con una ilusién encantadora al lado 
de mi madre, que lloraba de emocién, de mis hermanitos 
que refan, y de mi padre, cuyo semblante severo y triste 


_parecia iluminado por la piedad religiosa. 
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Y después de un momento en que consagraba mi alma 
al culto absoluto de mis recuerdos de nifio, por una tran- 
sicién lenta y penosa, me trasladaba a México, al lugar 
depositario de mis impresiones de joven. 

Aquél era un cuadro diverso. Ya no era la familia; 
estaba entre extrafios; pero extrafios que eran mis amigos, _ 
la bella joven por quien senti la vez primera palpitar mi 
coraz6n enamorado, la familia dulce y buena que procuré 
con su carifio atenuar la ausencia de la mia. 

Eran las posadas* con sus inocentes placeres y con su 
devocién mundana y bulliciosa; era la cena de Navidad 
con sus manjares tradicionales* y con sus sabrosas golo- 
sinas; era México, en fin, con su gente cantadora y 
entusiasmada, que hormiguea esa noche en las calles 
corriendo gallo; con su Plaza de Armas llena de puestos 
de dulces; con sus portales resplandecientes; con sus 
dulcerfas francesas, que muestran en los aparadores 
iluminados con gas un mundo de juguetes y de confituras 
preciosas; eran los suntuosos palacios derramando por 
sus ventanas torrentes de luz y de armonfa. Era una 
fiesta que aun me causaba vértigo, 
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IV 

Pero volviendo de aquel encantado mundo de los 
recuerdos a la realidad que me rodeaba por todas partes, 
un sentimiento de tristeza se apoderé de mi. 

jAy! habia repasado en mi mente aquellos hermosos 
cuadros de la infancia y de la juventud; pero ésta se 
alejaba de mi a pasos rapidos, y el tiempo que pasé al 
darme su poético adids hacia mas amarga mi situacién 
actual. 

éEn dénde estaba yo? Qué era entonces? ¢A dénde 
iba? Y un suspiro de angustia respondia a cada una de 
estas preguntas que me hacia, soltando las riendas a mi 
caballo, que continuaba su camino lentamente. 

Me hallaba perdido entonces en medio de aquel océano 
de montafias solitarias y salvajes; era yo un! ‘proscrito, 
una victima de las pasiones politicas, e iba tal vez en pos 
de la muerte, que los partidarios en la guerra civil tan 
facilmente decretan contra sus enemigos. 

Ese dia cruzaba un sendero estrecho y escabroso, flan- 
queado por enormes abismos y por bosques colosales, 
cuya sombra interceptaba ya la débil luz crepuscular. 
Se me habia dicho que terminaria mi jornada en un 
pueblecillo de montafieses hospitalarios y pobres, que 
vivian del producto de la agricultura, y que disfrutaban 
de un bienestar relativo, merced a su alejamiento de los 
grandes centros populosos, y a la bondad de sus costumbres 
patriarcales. 

Ya se me figuraba hallarme cerca del lugar tan deseado, 
después de un dfa de marcha fatigosa: el sendero iba 
haciéndose mAs practicable, y parecia descender suave- 
mente al fondo de una de las gargantas de la sierra, que 
“ presentaba el aspecto de un valle risuefio, a juzgar por 
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los sitios que comenzaba a distinguir, por los riachuelos 
que atravesaba, por las cabanas de pastores y de vaqueros 
que se levantaban a cada paso al costado del camino, y 
en fin, por ese aspecto singular que todo viajero sabe 
5 apreciar aun al través de las sombras de la noche. 
~~ Algo me anunciaba que pronto estaria dulcemente 
abrigado bajo el techo de una choza hospitalaria, calen- 
tando mis miembros ateridos por el aire de la montafia, 
al amor de una lumbre bienhechora, y agasajado por 
ro aquella gente ruda, pero sencilla y buena, a cuya virtud 
debia yo desde hacia tiempo inolvidables servicios. 
Mi criado, soldado viejo, y por lo tanto acostumbrado 
a las largas marchas y al fastidio de las soledades, habia 
procurado distraerse durante el dia, ora cazando al paso, 
15 ora cantando, y no pocas veces hablando a solas, como 
si hubiese evocado los fantasmas de sus camaradas del 
regimiento. 
Entonces se habia adelantado a alguna distancia para 
explorar el terreno, y sobre todo, para abandonarme 
zo con toda libertad a mis tristes reflexiones. 
~ Repentinamente lo vi volver a galope, como portador 
de una noticia extraordinaria. 
— ¢Qué hay, Gonzalez? — le pregunté. 
— Nada, mi capitan, sino que habiendo visto a unas 
25 personas que iban a caballo delante de nosotros, me 
avancé a reconocerlas y a tomar informes, y me encontré 
con que eran el cura del pueblo adonde vamos, y su 
mozo, que vienen de una confesién y van al pueblo a 
celebrar la Nochebuena. Cuando les dije que mi capitan 
3o venia a retaguardia, el sefior cura me mandé que viniera 
a ofrecerle de su parte el alojamiento, y alli hizo alto para 
esperarnos. 
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— ¢Y le diste las gracias? 

— Es claro, mi capitan, y aun le dije que bien necesita- 
bamos de todos sus auxilios, porque venimos cansados 
y no hemos encontrado en todo el dia un triste rancho 
donde comer y descansar. 

— ¢Y qué tal? ¢parece buen sujeto el cura? 

— Es espafiol, mi capitan, y creo que es todo un hombre. 

— jEspafiol!— me dije yo; — eso si me alarma; yo 
no he conocido clérigos espafioles mas que carlistas.} 
En fin, con no promover disputas politicas, me evitaré 
cualquier disgusto y pasaré una noche agradable. Vamos, 
Gonzalez, a reunirnos al cura. 

Diciendo esto, puse mi caballo a galope, y un minuto 
después llegamos adonde nos aguardaban el eclesidstico 
y su mozo., 

Adelantése el primero con exquisita finura, y quitandose 
su sombrero de paja me saludé cortésmente. 

—Sefior capitan — me dijo—en todo tiempo tengo 
el mayor placer en ofrecer mi humilde hospitalidad a los 
peregrinos que una rara casualidad suele traer a estas 
montafias; pero en esta noche, es doble mi regocijo, 
porque es una noche sagrada para los corazones cristianos, 
y en la cual el deber ha de cumplirse con entusiasmo: es 
la Nochebuena, sefior. 

Di las gracias al buen sacerdote por su afectuosidad, y 
acepté desde luego oferta tan lisonjera. 

— Tengo una casa cural muy modesta — afiadid — como 
que es la casa de un cura de aldea, y de aldea pobrisima. 
Mis feligreses viven con el producto de un trabajo improbo 
y no siempre fecundo. Son labradores y ganaderos, y a 
veces su cosecha y sus ganados apenas les sirven para 
sustentarse. Asi es que mantener a su pastor es una 
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carga demasiado pesada para ellos; y aunque yo procuro 
aligerarla lo mds que me es posible, no alcanzan a darme 
todo lo que quisieran, aunque por mi parte tengo todo lo 
que necesito y aun me sobra. Sin embargo, me es preciso 
anticipar a Vd. esto, sefior capitan, para que disimule mi 
escasez, que, con todo, no sera tanta que no pueda yo 
ofrecer a Vd. una buena lumbre, una blanda cama y una 
cena hoy muy apetitosa, gracias a la fiesta. 

— Yo soy soldado, sefior cura, y encontraré demasiado 
bueno cuanto Vd. me ofrezca, acostumbrado como estoy 
a la intemperie y a las privaciones. Ya sabe Vd. lo 
que es esta dura profesién de las armas y por eso omito 
un discurso que ya antes hizo Don Quijote! en un estilo 
que me seria imposible imitar. 

Sonrid el cura al escuchar aquella alusién al libro 
inmortal que siempre sera caro a los espaficles y a sus 
descendientes, y asi en buen amor y compajifa continua- 
mos nuestro camino, platicando sabrosamente. 

Cuando nuestra conversacién se habia hecho mas 
confidencial, dijele que tendria gusto en saber, si no habia 
inconveniente en decirmelo, cémo habia venido a México, 
y por qué él, espafiol y que parecia educado esmerada- 
mente, se habia resignado a vivir en medio de aquellas 
soledades, trabajando con tal rudeza y no teniendo por 
premio sino una situacién que rayaba en miseria. 

Contestéme que con mucho placer satisfarfa mi curiosi- 
dad, pues no habia nada en su vida que debiera ocultarse; 
y que por el contrario, justamente para deshacer en mi 
Animo la prevencién desfavorable que pudiera haberme 
producido el saber que era espafiol, pues conocia bas- 
tantemente nuestras preocupaciones a ese respecto, se 
alegraba de poder referirme en los primeros instantes de 
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nuestro conocimiento algo de su vida, mientras llegaba- 


mos al pueblecillo, que ya estaba préximo. 


Vv - 


— Vine al pais de Vd.,—me dijo, — muy joven y 
destinado al comercio, como muchos de mis compatriotas. 
Tenia yo un tio en México bastante acomodado, el cual 
me colocéd en una tienda de ropas; pero notando algunos 
meses después de mi llegada que aquella ocupacién me 
repugnaba sobre manera, y que me consagraba con més 
gusto a la lectura, sacrificando a esta inclinacién aun las 
horas de reposo, preguntéme un dia si no me sentfa yo 
con mas vocacién para los estudios. Le respondi, que 
_en efecto la carrera de las letras me agradaba mas; que 
desde pequefio sofiaba yo con ser sacerdote, y que si 
no hubiese tenido la desgracia de quedar huérfano de 
padre y madre en Espafia, habria quizds logrado los 
medios de alcanzar alla la realizacién de mis deseos. 
Debo decir a Vd. que soy oriundo de la provincia de 
Alava,! una de las tres vascongadas, y mis padres fueron 
honradisimos labradores, que murieron teniendo yo muy 
pocos afios, razon por la cual una tia a cuyo cargo quedé 
se apresur6 a enviarme a México, donde sabia que mi 
susodicho tio habia reunido, merced a su trabajo, una 
regular fortuna. Este generoso tio escuché con sensatez 
mi manifestacién, y se apresuré a colocarme con arreglo 
a mis inclinaciones. Entré en un colegio, donde, a sus 
expensas, hice mis primeros estudios con algtin provecho. 
Después, teniendo una alta idea de la vida monacal, que 
hasta alli sdlo conocfa por los elogios interesados que de 
ella se hacian y por la poética descripcién que veia en los 


5 


Io 


15 


20 


25 


libros religiosos, que eran mis predilectos, me puse a 30 


Io 


15 


20 


25 


30 


Io LA NAVIDAD EN LAS MONTANAS 


pensar seriamente en la eleccién que iba a hacer de la 
Orden regular en que debia consagrarme a las tareas 
apostdlicas, suefio acariciado de mi juventud; y después 
de un detenido examen me decidi a entrar en la religién 
de los Carmelitas! descalzos. Comuniqué mi proyecto 
a mi tfo, quien lo aprobé y me ayudé a dar los pasos 
necesarios para arreglar mi aceptacion en la citada Orden. 
A los pocos meses era yo fraile; y previo el noviciado ? 
de rigor, profesé y recibi las 6rdenes sacerdotales, tomando 
el nombre de fray José de San Gregorio, nombre que hice 


‘estimar, sefior capitan, de mis prelados y de mis hermanos 


todos, durante los afios que permaneci en mi Orden, que 
fueron pocos. 

Residi en varios conventos, y con gran placer recuerdo 
los hermosos dias de soledad que pasé en el pintoresco 
Desierto de Tenancingo,* en donde sdlo me inquietaba. 
la amarga pena de ver que perdia en el ocio una vida 
inttil, el vigor juvenil que siempre habia deseado con- 
sagrar a los trabajos de la propaganda evangélica. 

Conoci entonces, como Vd. supondra, lo que verda- 
deramente valian las 6rdenes religiosas en México; com- 
prendi, con dolor, que habian acabado ya los bellos tiempos 
en que el convento era el plantel de heroicos misioneros 
que a riesgo de su vida se lanzaban a regiones remotas a 
evar con la palabra cristiana la luz de la civilizacién, 
y en que el fraile era . . . el apdstol laborioso que iba a la 
misién lejana a cefiirse la corona de las victorias evangé- 
licas, reduciendo al cristianismo a los pueblos salvajes, o 
la del martirio, en cumplimiento de los preceptos de 
Jests. 

Varias veces rogué a mis superiores que me permitieran 
consagrarme a esta santa empresa, y en tantas‘ obtuve 
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contestaciones negativas y aun extrafiamientos, porque 
se suponian opuestos a la regla de obediencia mis en- 
tusiastas propdsitos. Cansado de inttiles stiplicas, y 
aconsejado por piadosos amigos, acudi a Roma pidiendo 
mi exclaustracién, y al cabo de algin tiempo el Papa me 
la concedié en un Breve, que tendré el placer de ensefiar 
a Vd. 

Por fin iba a realizar la constante idea de mi juventud; 
por fin iba a ser misionero y martir de la civilizacién 
cristiana. Pero jay! el Breve pontificio Ileg6 en un 
tiempo en que atacado de una enfermedad que me impedia 
hacer largos viajes, sdlo me dejaba la esperanza de diferir 
mi empresa para cuando hubiese conseguido la salud. 

Esto hace tres afios. Los médicos opinaron que en 
este tiempo podia yo sin peligro inmediato consagrarme 
a las misiones lejanas, y entretanto, me aconsejaron que 
dedicéndome a trabajos menos fatigosos, como los de la 
cura de almas en un pueblo pequefio y en un clima frio, 
procurase conjurar el riesgo de una muerte préxima. 

Por eso mi nuevo prelado secular me envié a esta 
aldea, donde he procurado trabajar cuanto me ha sido 
posible, consolandome de no realizar atin mis proyectos, 
con la idea de que en estas montafias también soy misio- 
nero, pues sus habitantes vivian, antes de que yo viniese, 
en un estado muy semejante a la idolatria y a la barbarie. 
Yo soy aqui cura y maestro de escuela, y médico y conse- 
jero municipal. Dedicadas estas pobres gentes a la 
agricultura y a la ganaderfa, sdlo conocian los principios 
que una rutina ignorante les habia trasmitido, y que no 
era bastante para sacarlos de la indigencia en que necesa- 
riamente debian vivir, porque el terreno por su clima es 
ingrato, y por su situacién lejos de los grandes mercados 
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no les produce lo que /era de desear. Yo les he dado 
nuevas ideas, que se’ han puesto en practica con gran 
provecho, y el pueblo va saliendo poco a poco de su 
antigua postracién. Las costumbres, ya de suyo! ino- 
centes, se han mmejorado; hemos fundado escuelas, que 
no habia, para nifios y para adultos; se ha introducido el 
cultivo de algunas artes mecanicas, y puedo asegurar a 
Vd., que sin la guerra que ha asolado toda la comarca, 
y que aun.la amenaza por algtin tiempo, si el cielo no se 
apiada de nosotros, mi humilde pueblecito llegara a 
disfrutar de un bienestar que antes se.creia imposible. 
En cuanto a mi, sefior, vivo feliz, cuanto puede serlo 


‘un hombre, en medio de gentes que me aman como a un™ ~ 


hermano; me creo muy recompensado de mis pobres 
trabajos con_su carifio, y tengo la conciencia de no serles 
gravoso, porque vivo de mi trabajo, no como cura, sino 
como cultivador y artesano; tengo poquisimas necesi- 
dades y Dios provee a ellas con lo que me producen mis 
afanes. Sin embargo, serfa ingrato si no reconociese el 
favor que me hacen mis feligreses en auxiliar mi pobreza 
con donativos de semillas y de otros efectos que, sin’ 
embargo, procuro que ni sean frecuentes ni costosos, 
para no causarles con ellos un gravamen que justamente 
he querido evitar, suprimiendo las obvenciones parro- 
quiales, usadas generalmente. 

— ¢De manera, sefior cura, — le pregunté, — que Vd. 
no recibe dinero por bautizos, casamientos, misas y 
entierros? 

/ —No, sefior, no recibo nada, como va Vd. a saberlo de 
boca de los mismos habitantes. Yo tengo mis ideas, 
que ciertamente no son las generales; pero que practico 
religiosamente. . . . Si conozco que un sacerdote que se 
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consagra a la cura de almas debe vivir de algo, 
considero también que puede vivir sin exigir nada, y 
contentandose con esperar que la generosidad de los 
fieles venga en auxilio de sus necesidades. Asi creo que 
lo quiso Jesucristo, y asi vivid él; ¢por qué, pues, sus 
apéstoles no habian de contentarse con imitar a su 
Maestro, dandose por muy felices de poder decir que 
son tan ricos como él? 

Y no pude contenerme al ofr esto; y deteniendo mi 
caballo, quitandome el sombrero, y no ocultando mi 
emocién que llegaba hasta las lagrimas, alargué una 
mano al buen cura, y le dije: 


-~-—Venga esa mano,! sefior, Vd. no es un fraile, sino un 


apéstol de Jestis. . . . Me ha ensanchado Vd. el corazén; 
me ha hecho Vd. llorar. . ..-Sefior, le diré a Vd. franca- 
mente y con mi rudeza militar y republicana, yo he 
detestado desde mi juventud a los frailes y a los clérigos; 
les he hecho la guerra; la estoy haciendo todavia en 
favor de la Reforma, porque he creido que eran una 
peste; pero si todos ellos fuesen como Vd., sefior, gquién 
seria el insensato que se atreviese, no digo a esgrimir 
su espada contra ellos, pero ni aun a dejar de adorarlos? 
jOh, sefior! yo soy lo que el clero llama un hereje, un 
impio, un sansculote; pero yo aqui digo a Vd., en presencia 
de Dios, que respeto las verdaderas virtudes cristianas. . 
Asi, venero la religidn de Jesucristo, como Vd. la practica, 
es decir, como él la ensefié, y no como la practican en 
todas partes. jBendita Navidad ésta que me reservaba 
la mayor dicha de mi vida, y es el haber encontrado a un 
discipulo del sublime Misionero, cuya venida al mundo 
se celebra hoy! Y yo venfa triste, recordando las Navi- 
dades pasadas en mi infancia y en mi juventud, y sintién- 
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dome desgraciado por verme en estas montafias solo 
con mis recuerdos! Qué valen aquellas fiestas de mi 
nifiez, sdlo gratas por la alegria tradicional y por la pre- 
sencia de la familia? Qué valen los profanos regocijos 
de la gran ciudad, que no dejan en el espiritu sino una 
pasajera impresién de placer? ¢Qué vale todo eso en 
comparaci6én de la inmensa dicha de encontrar la virtud 
cristiana, la buena, la santa, la modesta, la practica, la 
fecunda en beneficios? Sefior cura, permitame Vd. 
apearme y darle un abrazo y protestarle que amo el 
cristianismo cuando lo encuentro tan puro como en los 
primeros y hermosos dias del Evangelio. 

El cura se bajé también de su pobre caballejo, y me 
abrazé, llorando y sorprendido de mi arranque de sincera 
franqueza. No podia hablar por su emocién, y apenas 
pudo murmurar, al estrecharme contra su pecho: 

— Pero, sefior capitan . . . yonomerezco . . . yocreo 
que cumplo .. . esto es muy natural; yo no soy nada 
. . . jqué he de ser yo! jJesucristo! ;Dios! jel pueblo! 


VI 


Después de este abrazo volvimos a montar a caballo, 
y continuamos nuestro camino en silencio, porque la 
emocién nos embargaba la voz. 

La obscuridad se habia hecho mas densa; pero yo 
veia en el cura, cuyo semblante aun no conocia, algo 
luminoso; tan cierto es que la simpatia y la admiracién 
se complacen en revestir a la persona simpatica y admirada 
con los atractivos de la Divinidad. 

Iba yo repasando en mi memoria los hermosos tipos 
ideales del buen sacerdote moderno, .. .a los cuales se 
parecia mi compafiero de camino, y no recordaba mas que 
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a dos con los cuales tuviera una extrafia semejanza. 
El uno era el virtuoso Vicario de Aldea, de Enrique 
Zschokke,' cuyo diario habia lefido siempre con l4grimas, 
porque el ilustre escritor suizo ha sabido depositar en 
él raudales de inmensa ternura y de dulcisima resignacidn. 

El otro era el P. Gabriel, de Eugenio Sue? que este 
fecundo novelista ha sabido hacer popular en el mundo 
entero con su famoso Judio Errante. En aquella época 
aun no habia publicado Victor Hugo * sus Miserables, y 
por consiguiente no habia yo admirado la hermosa per- 
sonificacién de Monsefior Myriel, que tantas lagrimas de 
carifo ha hecho derramar después. Verdad es que 
conocia, la historia de varios célebres misioneros cuyas 
virtudes honraban al cristianismo; pero siempre encon- 
traba en su cardcter un lunar que me hacia perder en 
parte mi entusiasta veneracion hacia ellos. Sdélo habia 
podido, pues, admirar en toda su plenitud a los personajes 
ideales que he mencionado. Asi es que el haber encon- 
trado en medio de aquellas montafias al hombre que 
realizaba el suefio de los poetas cristianos y al verdadero 
imitador de Jestis, me parecia una agradabilisima pero 
fugaz ilusién, hija de mi imaginacidn solitaria y entriste- 
cida por los recuerdos. Y, sin embargo, no era asf; el 
sacerdote existia, me habia hablado, caminaba junto a 
mi, y pronto iba a confirmar con mis propias observaciones 
la idea que acababa de darme de su caracter asombroso, 
en pocas palabras dichas con una sencillez y una sinceridad 
tanto m4s incuestionables, cuanto que ningtin interés 
podfa tener en aparecer de tal modo a los ojos de un 
viajero pobre, militar subalterno e insignificante. . iy 


* El cardcter cuyo bosquejo he disefiado en este articulo es riguro- 
samente histérico. - - - 
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VII 


De repente, y al desembocar de un pequefio cafidn 
que formaban dos colinas, el pueblecillo se apareciéd a 
nuestra vista, como una faja de rojas estrellas en medio 
de la obscuridad, y el viento de invierno parecié suavizarse 
para traernos en sus alas el vago aroma de los huertos, 
el rumor de las gentes y el simpatico ladrido de los perros, 
ladrido que siempre escucha el caminante durante la 
noche con intensa alegria. 

— Ahf tiene Vd. mi pueblo, sefior capitan, — me dijo 
el cura. 

— Me parece muy pintoresco, — le contesté, — a juzgar 
por la posicién de las luces, y por el aire balsmico que 
nos llega y que revela que alli hay pequefios jardines. 

— Si, sefor; los hay muy bonitos. Como el clima es 
muy frio y el terreno bastante ingrato, los habitantes se 
limitaban, antes de que yo llegara aqui, a cultivar algunos 
pobres Arboles que no les servian mds que para darles 
sombra: unas cuantas y tristes flores nacian enfermizas 
en los cercados, y en vano se hubiera buscado en las casas. 
la mas comtn hortaliza para una ensalada o para un 
puchero. Los alimentos se reducfan a tortillas de maiz, 
frijol, carne y queso; lo bastante para no morirse de 
hambre, y aun para vivir con salud; pero no para hacer 
mas agradable la vida con algunas comodidades tan 
Utiles como inocentes. 

Yo les insinué algunas mejoras en el cultivo; hice 
traer semillas y plantas propias para el clima, y como los 
vecinos son laboriosisimos, ellos hicieron lo demas. Jamas 
un hombre fué mejor comprendido que lo fui yo; y era 
de verse, el primer aio, como hombres, mujeres, ancianos 


LA NAVIDAD EN LAS MONTANAS 17 


y nifios, a porfia, cambiaban el aspecto de sus casas, 
ensanchaban sus corrales, plantaban Arboles en sus 
huertos, y aprovechaban hasta los mds humildes rincones 
de tierra vegetal para sembrar alli las mds hermosas 
flores y las mas raras hortalizas. 

Un afio después, el pueblecito, antes Arido y triste, 
presentaba un aspecto risuefio. Hubiérase! dicho que 
se tenia a la vista una de esas alegres aldeas de la Saboya 2 
o de mis queridos Pirineos,? con sus cabafias de paja o 
con sus techos rojos de teja, sus ventanas azules y sus 
paredes adornadas con cortinas de trepadoras, sus patios 
Ilenos de Arboles frutales, sus callecitas sinuosas, pero 
aseadas, sus granjas, sus queseras y su gracioso molino. 
Su iglesita pobre y linda, si bien esta escasa de adornos 
de piedra y de altivos pérticos, tiene, en cambio en su 
pequefio atrio, esbeltos y coposos Arboles; las mas bellas 
parietarias enguirnaldan su humilde campanario con sus 
flores azules y blancas; su techo de paja presenta con su 
color obscuro, salpicado por el musgo, una vista agradable; 
la cerca del atrio es un rtstico enverjado formado por 
los vecinos con troncos de encina, en los que se ostentan 
familias enteras de orquideas, que hubieran regocijado 
al buen bar6én de Humboldt‘ y al modesto y sabio Bon- 
pland;°® y el suelo ostenta una rica alfombra de caléndulas 
silvestres, que fueron a buscarse entre las mas preciosas 
de la montafia. En fin, sefior, la vegetacién, esa in- 
comparable arquitectura de Dios, se ha encargado de 
embellecer esa casa de oracién, en la que el alma debe 
encontrar por todas partes motivos de agradecimiento y 
de admiracién hacia el Creador. 

De este modo, el trabajo lo ha cambiado todo en el 
- pueblo; y sin la guerra, que ha hecho sentir hasta estos 
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desiertos su devastadora influencia, ya mis pobres feli- 
greses, menos escasos de recursos, habrian mejorado 
completamente de situacién; sus cosechas les habrian 
producido mds, sus ganados, notablemente superiores a 
los demas del rumbo, habrfan tenido mas valor en los 
mercados, y la recompensa habria hecho nacer el estimulo 
en toda la comarca, todavia demasiado pobre. 

Pero ¢qué quiere Vd.? Los trigos que comienzan a 
cultivarse en nuestro pequefio valle necesitan un mercado 
préximo para progresar, pues hasta ahora la cosecha que 
se ha levantado, sédlo ha servido para el alimento de los 
vecinos. 

Yo estoy contento, sin embargo, con este progreso, y 
la primera vez que comi un pan de trigo y maiz, como en 
mi tierra natal, lloré de placer, no sdlo porque eso me 
traia a la memoria los tiernos recuerdos de la patria, 
sino porque comprendi que con este pan, mds sano que 
la tortilla,'la condicién fisica de estos pueblos iba a mejorar 
también: gno opina Vd. lo mismo? 

— Seguramente: yo creo, como todo el que tiene buen 
sentido, que la buena y sana alimentacién es ya un ele- 
mento de progreso. 

— Pues bien, — continud el cura; — yo, con el objeto 
de establecer aqui esa importantisima mejora, he pro- 
curado que hubiese un pequefio molino, suficiente, por lo 
pronto, para las necesidades del pueblo. Uno de los 
vecinos mas acomodados tomé por su cuenta realizar mi 
idea. El molino se hizo, y mis feligreses comen hoy pan 
de trigo y de maiz. De esta manera he logrado abolir 


30 para siempre esa horrible tortura que se imponian las 


pobres mujeres, moliendo el maiz en la piedra que se 
llama metate; tortura que las fatiga durante la mayor 
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parte del dia, robandoles muchas horas que podian 
consagrar a otros trabajos, y ocasiondndoles muchas 
veces enfermedades dolorosas . 

Al principio he encontrado resistencias, provenidas 
de la costumbre inveterada, y aun del amor propio de 
las mujeres, que no querian aparecer como perezosas, 
pues aqui, como en todos los pueblos pobres de México, 
y particularmente los indigenas, una de las grandes 
recomendaciones de una doncella que va a casarse es 
la de que sepa moler, y ésta sera tanto mayor, cuanta 
mayor sea la cantidad de maiz que la infeliz reduzca a 
tortillas. Asi se dice: Fulana es muy mujercita, pues 
muele un almud o dos almudes, sin levantarse. Ya Vd. 
supondraé que las pobres jévenes, por obtener semejante 
elogio, se esfuerzan en tamafia tarea, que llevan a cabo 
sin duda alguna, merced al vigor de su edad, pero que 
no hay organizacién que resista a semejante trabajo, y 
sobre todo, a la penosa posicién en que se ejecuta. La 
cabeza, el pulmén, el esté6mago, se resienten de esa in- 
clinacién constante de la molendera, el cuerpo se deforma 
-y hay otras mil consecuencias que el menos perspicaz 
conoce. Asi es que mi molino ha sido el redentor de 
estas infelices vecinas, y ellas lo bendicen cada dia, al 
verse hoy libres de su antiguo sacrificio, cuyos funestos 
resultados comprenden hasta ! ahora, al observar el estado 
de su salud, y al aprovechar el tiempo en otros trabajos. 

Como el cultivo del trigo, se ha introducido el de otros 
cereales no menos Utiles y con igual prontitud. He 
traido también pacholes? de algunas leguminosas que he 
encontrado en la montafia, y con las cuales la benéfica 
naturaleza nos habfa favorecido, sin que estos habitantes 
_hubiesen pensado en aprovecharlas. 
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En cuanto a Arboles frutales, ya los vera Vd. mafiana. 
Tenemos manzanas, perales, cerezos, albaricoqueros, cas- 
tafios, nogales y almendros, y eso en casi todas las casas: 
algunos vecinos han plantado pequefios vifiedos, y yo 
estoy ensayando ahora una plantacién de moreras y 
de madrofios, para saber si podra establecerse el cultivo 
de los gusanos de seda. En fin, se ha hecho lo posible: 
y no contento yo con realizar mis propias ideas, pregunto 
a las personas sensatas, y escucho sus opiniones con 
gusto y respeto. Vd. se servira darme la suya después 
de visitar mi pueblo. 

—Con mucho gusto, sefior, a pesar de mi ignorancia 
suma. Mi buen sentido y mi experiencia por mis viajes 
son lo tnico que puede permitirme hacer a Vd. algunas 
indicaciones. ¢Y en cuanto a ganados? 

— Estos montafieses los poseian en pequefia cantidad. 
y en su mayor parte vacuno. Ahora se consagran con 
mds empefio al ganado menor. Se han traido algunos 
merinos; se han propagado facilmente, y ya existen 
rebafios bastante numerosos, que se aumentan cada dia 
en raz6n de que no se consumen para el alimenty diario. 

— ¢No gusta aqui esa carne? 

—Poco: diré a Vd. francamente, soy yo quien no 
gusto de comer carne; y como mis pobres feligreses se 
han acostumbrado por simpatia a amoldarse a mis gustos, 
ellos también van quitandose la costumbre, sin que por 
eso les diga yo sobre ello una sola palabra. Por eso 
veré Vd. también en el pueblo relativamente pocas 
aves de corral. Pongo yo poco empefio en la propagacién 
de esas desgraciadas victimas del apetito humano. En 
general, yo prefiero la agricultura, y sdlo cuido con esmero 
a los animales que ayudan al hombre en los rudos y 
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santos trabajos del campo. Asi, los bueyes que hay en 
el pueblo son quizds los mds robustos y los mejores del 
rumbo, porque son también los mejor cuidados. Los 
mulos y los caballos son ligeros y robustos, como conviene 
a un pais montafioso; aunque a decir verdad, hay mas 
de los primeros que de los segundos, porque sirven aquéllos 
para cargar las mieses que se conducen por nuestros 
escabrosos caminos; pero éstos no son ttiles mds que 
para algunos enfermos como yo, o para las mujeres, pues 
los habitantes prefieren andar a pie, en lo cual hacen muy 
bien. 

— Sefior cura, — le dije, — estoy muy contento de ofr a 
Vd., y me parece admirable la rapidez con que Vd. ha 
cambiado la faz de estos pobres lugares. 

— La religion, sefior capitan, la religidn me ha servido 
de mucho para hacer todo esto. Sin mi caracter religioso 
quizds no habria yo sido escuchado ni comprendido. 
Verdad es que yo no he propuesto todas esas reformas en 
nombre de Dios, ni fingiéndome inspirado por El: mi 
dignidad se opone a esta supercheria; pero evidente- 


mente mi cardcter de sacerdote y de cura, daba una- 


autoridad a mis palabras, que los montafieses no habrian 
encontrado en la boca de una persona de otra clase. 
Ademas, ellos han tenido ocasién todos los dias de 
conocer la sinceridad de mis consejos, y esto me ha servido 
‘muchisimo para lograr mi principal objeto, que es el de 
formar su car4cter moral; porque yo no pierdo de vista 
que soy, ante todo, el misionero evangélico. Sdlo que 
yo comprendo asi mi cristiana misién: debo procurar el 
bien de mis semejantes por todos los medios honrados; a 
ese fin debo invocar la religidn de Jestis como causa, 
para tener la civilizacién y la virtud como resultado 
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preciso. El Evangelio no sélo es la Buena Nueva bajo el 
sentido de la conciencia religiosa y moral, sino también 
desde el punto de vista del bienestar social. La bella y 
santa idea de la Fraternidad humana en todas sus apli- 
caciones debe encontrar en el misionero evangélico su 
mas entusiasta propagandista; y asi es como este apéstol 
lograra llevar a los altares de un Dios de paz a un pueblo 
décil, regenerado por el trabajo y por la virtud, al campo 
y al taller, a un pueblo inspirado por la idea religiosa que 
le ha impuesto, como una ley santa, la ley del trabajo y 
de la hermandad. 

— Sefior cura, — volvi a decir entusiasmado, — ;Vd. 
es un democrata verdadero! 

El cura me miré sonriendo a la luz de la primera 
fogata que los alegres vecinos habian encendido a la 
entrada del pueblo y que atizaban a la sazdén tres 
chicuelos. 

— Demicrata o discipulo de Jestis, gno es acaso la 
misma cosa? . . . me contest. 

—jOh! tiene Vd. razén, tiene Vd. razén; pero no es 
asi como se piensa alla en otras partes. j;Dios mic! jqué 
bendita Navidad ésta que me ha hecho encontrar lo que 
me habia parecido un suefio de mi juventud entusiasta! 


VIII 


Pero los chicos, luego que vieron al cura, vinieron a 
saludarlo alegremente, y luego corrieron al centro del 
pueblecillo gritando: 

— jEl hermano cura! jel hermano cura! 

—jEl hermano cura! —repeti yo con extrafieza; — 
iqué raro! Es asi como llaman aqui a su pdrroco? 

— No, sefior, — me respondié el sacerdote, — antes le 
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llamaban aqui, como en todas partes, el sefior cura; pero 
a mi me desagrada esa férmula, demasiado altisonante, 
y he rogado a todos que me llamen el hermano cura: esto 
me da mayor placer. 

— Es Vd. completo. ;Y yo que he venido llamando 
a Vd. el sefior cura! 

— Pues bien: esta Vd. perdonado, con tal de que siga 
llamandome su amigo nada mas. 

Yo apreté la mano de aquel hombre honrado y humilde, 
y me aparté un poco para dejar a la gente, que habia 
acudido a su encuentro, saludarlo a todo su sabor. . . . Los 
ancianos le abrazaban (pues se habfa*bajado del caballo) 
con ternura paternal, y él era quien los saludaba con 
veneracién; los hombres le hablaban como a un hermano, 
y los chicos como a un maestro. En todos se notaba 
una afectuosa y sincera familiaridad. 

Al llegar a su casita, que estaba, como es costumbre, 
junto a la pequefia iglesia parroquial, y en lo que podia 
llamarse plaza, el cura, ensefiandome una bella casa 
grande, la mds bella quizds del pueblo, me dijo: 

— jAhi tiene Vd. nuestra escuela! 

Y como yo me mostrara! un poco admirado de verla 
tan bonita y aseada, revelando luego que era el edificio 
predilecto de los vecinos, observé en éstos, al felicitarlos, 
un sentimiento de justisimo orgullo. El mas viejo de 
los que estaban cerca, me dijo: 

— Sefior, es él quien merece la enhorabuena; por él 
la tenemos, y por é saben leer nuestros hijos. Cuando 
nosotros la levantamos, aconsejados por él, y la concluimos, 

‘al verla tan nueva y tan linda, le propusimos que se fuera 
a vivir en ella, porque le debemos muchos beneficios, y 
que nos dejara el curato para la escuela, pero se enfadé 
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con nosotros y nos pregunté si él valia acaso mas que los 
nifios del pueblo, y si necesitaba ocupar tantas piezas él 
solo. Nos avergonzamos y conocimos nuestro disparate. 
Es muy bueno el hermano cura, gno le parece a Vd.? 

Yo fui a abrazar al cura en silencio y mds conmovido 
que nunca. 

Entramos por fin en la casa del curato, que era pequefia 
y modesta, pero muy aseada y embellecida con un jardin- 
cillo, provista de una cuadra y de un corral. La gente 
se detuvo en la puerta. Adentro aguardaban al cura el 
alcalde con algunos ancianos y algunas mujeres de edad. 
El cura se quité el sombrero delante del alcalde, dando 
asi un ejemplo del constante respeto que debe tenerse a 
la autoridad, emanada del pueblo; saludé carifiosamente 
a las viejas vecinas, y entré conmigo y los hombres a su 
saloncito, que no era mas grande que un cuarto comin. 
Pero antes de entrar, una de las viejas, robusta y venerable 
vecina, que revelaba en su semblante bondadoso una 
gran pena, detuvo al cura, y le preguntdé en voz baja: 

— Hermano cura, ¢lo ha visto Vd. por fin? ¢Esta 
mas aliviado? ¢vendra esta noche? 

— jAh! si, Gertrudis, — respondiéd el cura; —se me 
olvidaba . . . lo vi, hablé con él, esta triste, muy triste; 
pero vendra, me lo ha prometido. 

— Pues voy a avisarselo a Carmen para que se alegre, 
—replicé la anciana. . . . jsi viera Vd. como ha llorado, 
hermano cura, temiendo que no viniera! jPobre mucha- 
cha! 

— Que no tenga cuidado, Gertrudis, que no tenga 
cuidado. 

— Aqui hay algo de amor, amigo mio, — me atrevi a 
decir al cura. 
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— Si, — me dijo éste con aire tranquilo: — ya lo sabra 
Vd. esta noche: es una pequefia novela de aldea, un 
idilio inocente como una flor de la montafia; pero en el 
que se mezcla el sufrimiento que esté atormentando dos 
corazones. Vd. me ayudara a llevar a buen término el 
desenlace de esa historia esta misma noche. 

—jOh! con mucho gusto: nada podria halagar tanto 
mi corazon; también yo he amado y he sufrido, — dije 
acordandome stbitamente de lo que habia olvidado 
durante tantas horas, merced a los recuerdos de Navidad 
y a la conversacién del cura. —jYo también llevo en 
el alma un mundo de recuerdos y de penas! jYo también 
he amado! — repeti. : 

— Es natural . . . dijo también suspirando el cura, 
e inclinando con melancolia su frente pensadora, surcada 
por arrugas precoces. 

Aquello me puso silencioso, y asi tome asiento junto 
a un buen fuego que ardia en la humilde chimenea del 
saloncito. 

Ix 

Hasta! entonces pude examinar completamente la 
persona del cura. Parecia tener como treinta y seis 
afios; pero quizds sus enfermedades, sus fatigas y sus 
penas eran causa de que en su semblante, franco y notable 
por su belleza varonil, se advirtiese un no sé qué de triste, 
que no alcanzaban a disipar ni la dulzura de su sonrisa, 
ni la tranquilidad de su acento, hecho para conmover y 
para convencer. 

Quiz4s yo me engafio en esto, y mi preocupacién haya 
sido la que puso para mis ojos, en la frente y en la mirada 
del cura, esa nube de melancolfa de que acabo de hablar. 

Es que yo no puedo figurarme jamas a un pensador, 
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sin suponerlo desgraciado en el fondo. Para mi el talento 
elevado siempre es presa de dolores intimos, por mas 
que ellos se oculten en los recénditos pliegues de un 
caracter sereno. La energia moral, por victoriosa que 
salga de sus luchas con los obstaculos de la suerte y con 
las pasiones de los hombres, siempre queda herida de esa 
enfermedad incurable que se llama la tristeza; enfermedad 
que no siempre conocemos, porque no nos es dado con- 
templar a veces a los grandes caracteres en sus momentos 
de soledad, cuando dejan descubierta el alma en la sombra 
del misterio. 

El cura era indudablemente uno de esos personajes 
raros en el mundo, y por eso yo no lo crefa feliz. Hubiera 
sido imposible para mi, después de haberlo escuchado, 
considerarlo como una de esas medianias que encuentran 


motivos de dicha en todas partes. 


Continuando mi examen, vi que era robusto, mas bien 
por el ejercicio que por la alimentacién. Sus miembros 
eran musculosos, y su cuerpo, en general, conservaba la 
ligereza de la juventud. Sobre todo, lo que llamaba mi 
atencién de una manera particular, era su frente de un 
profeta, y que aun estaba coronada por espesos cabellos 
de un rubio palido; era la mirada tranquila y dulce de 
sus ojos azules, que parecian estar contemplando siempre 
el mundo de lo ideal; era su nariz, ligeramente aguilefia, 
y que revelaba una gran firmeza de cardcter. Todo este 
conjunto de facciones acentuadas y de un aspecto extra- 
ordinario, estaba corregido por una frecuente sonrisa, 
que apareciendo en unos labios bermejos y ligeramente 
sombreados por la barba, y en unos dientes blanquisimos, 
daba al semblante de aquel hombre un aire profundamente 
simpatico, pero netamente humano. 
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Su traje era modestisimo, casi pobre, y se limitaba a 
chaqueta, chaleco y pantalén negros, de pafio ordinario, 
sobre todo lo cual vestia, quizds a causa de la estacién, 
un sobretodo de pafio mds grueso y del mismo color. 

Cuando acabé de hablar con el alcalde, se levanté, y 
haciéndome una sefia me present6é a aquel honrado 
personaje, a quien no solamente saludé, sino que, en 
cumplimiento de mis deberes militares, me presenté 
oficialmente, habiéndome excusado él con suma bondad 
de la formula de presentacién en la casa municipal esa 
noche, aunque ofreci poner en sus manos mi pasaporte al 
dia siguiente. 

Después, el cura me presenté a un sujeto que habia 
estado hablando con él, juntamente con el alcalde, y 
cuya inteligente fisonomia me habia llamado ya la aten- 
cidn. 

— El sefior, — me dijo el cura, —es el preceptor del 
pueblo, de quien yo soy ayudante; pero todavia mas, 
amigo intimo, hermano. 

—Es mi maestro, —sefior capitan, —se apresuré a 
afiadir el preceptor. — Yo le debo lo poco que sé; y le 
debo mas, la vida. 

—Chist . . . —replicéd el cura; — Vd. es bueno y exa- 
gera los oficios de mi amistad. Pero Vd. esta fatigado, 
capitan, y preciso sera tomar un refrigerio, sea que quiera 
Vd. dormir, 0 bien acompafiarnos en la cena de Navidad. 
Yo no lo acompafiaré a Vd., porque tengo que decir la 
misa de gallo; ya sabe Vd., costumbres viejas, y que no 
encuentro inconveniente en conservar, puesto que no 
son dafiosas. Aqui no hay desérdenes a propésito de la 
gran fiesta cristiana y de la misa. Nos alegramos como 
verdaderos cristianos. 
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Guiéme entonces el cura a un pequefio comedor, en 
el que también ardia un agradable fuego, y alli nos 
acompano6 al preceptor y a mi mientras que tomaébamos 
una merienda frugal, pues no quise privarme del placer 


5 de hacer los honores a la tradicional cena de Navidad. 


Después, dej4ndome reposar un rato, salié con el pre- 
ceptor a preparar en la iglesia todo lo necesario para el 
oficio. 

Cuando volvié, me invit6 a dar una vuelta por la 


ro placita, en que se habia reunido alguna gente en derredor 


de los tocadores de arpa, y al amor de las hermosas 
hogueras de pino que se habian encendido de trecho en 
trecho. 

La plazoleta presentaba un aspecto de animacion y de 


15 alegria que producian una impresién grata. Los arpistas 


tocaban sonatas populares y los mancebos bailaban con 
las muchachas del pueblo. Las vendedoras de bufiuelos 
y de bollos con miel y castafias confitadas, atraian a los 
compradores con sus gritos frecuentes, mientras que los 


2o muchachos de la escuela formaban grandes corros para 


cantar villancicos, acompafiandose de panderetas y 
pitos, delante de los pastores de las cercanias y demas 
montafieses que habian acudido al pueblo para pasar la 
fiesta. 

Nos acercamos al mas grande de estos corros, y a la 
luz de la hoguera pude ver rostros y personajes verdadera- 
mente dignos de Belén, y que me recordaron el hermoso 
cuadro del Nacimiento de Jestis, de nuestro Cabrera,! 
que decora la sacristia de Tasco.” En efecto, esas cabezas 


30 rudas, morenas y enérgicamente acentuadas, con sus 


flotantes cabelleras grises y sus largas barbas; esas 
sonrisas bonachonas y esos brazos nervudos apoydndose 
4 
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en el cayado, parecen ser el modelo que sirvié a nuestro 
famoso pintor para su Adoracién de los Pastores. Y 
junto a ellos, y haciendo contraste, las muchachas del 
pueblo con su fisonomfa dulce, sus mejillas sonrosadas y 
su traje pintoresco; y los nifios con su semblante alegre, 
sus carrillos hinchados para tocar los pitos, 0 sus bracitos 
agitados tocando los panderos; todo aquello me parecidé 
un suefio de Navidad. 

El cura not6 mi curiosidad y me dijo: 

— Esos hombres son en efecto pastores de las cercan{as, 
y pastores verdaderos, como los que aparecen en los 
idilios de Tedcrito! y en las Eglogas de Virgilio? y de 
Garcilaso.* Hacen una vida enteramente bucdlica, y no 
vienen a poblado sino en las grandes fiestas, como la 
presente. A pocas leguas de aqui estan apacentdndose 
hoy sus numerosos rebafios, en los terrenos que les arrien- 
dan los pueblos cercanos. Estos rebafios se llaman 
haciendas flotantes; pertenecen a ricos propietarios de 
las ciudades, y muchas veces a un rico pastor que en 
persona viene a cuidar su ganado. Estos hombres son 
dependientes de esas haciendas y viven comunmente en 
las majadas que establecen en las gargantas de la sierra. 
Hoy han venido en mayor nimero, porque, como Vd. 
supondra, la Nochebuena es su fiesta de familia. Ellos 
traen también sus arpas de una cuerda, sus zampofias y 
sus tamboriles, y cantan con buena y robusta voz sus 
villancicos en la iglesia, aqui en la plaza y en la cena que 
es costumbre que dé el alcalde en su casa esta noche: 
justamente van a cantar; digalos Vd. 

En efecto, los pastores se ponian de acuerdo con los 
muchachos para cantar sus villancicos, y preludiaban en 
sus instrumentos. Uno de los chicuelos cantaba un verso, 
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y después los pastores y los demas muchachos lo repetian 

acompafiados de la zampofia, de la guitarra montafesa 
y de los panderos. 

Hé aqui los que recuerdo, y que son conocidisimos y 

5 se han transmitido de padres a hijos durante cien genera- 
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ciones: 


Pastores,. venid, venid,! 
Veréis lo que no habéis visto, 
En el portal de Belén, 

E] nacimiento de Cristo. 


Los pastores daban saltos 
Y bailaban de contento, 
Al par que los angelitos 
Tocaban los instrumentos. 


Los pastores y zagalas 
Caminan hacia el portal, 
Llevando llenos de frutas 
El cesto y el delantal. 


Los pastores de Belén 
Todos juntos van por leha 
Para calentar al Nifio 
Que nacié la Nochebuena. 


La Virgen iba a Belén; 
Le dié el parto en el camino, 
Y entre la mula y el buey 
Nacié el Cordero divino. 


A las doce de una noche, 
Que mas feliz no se vid, 
Nacié en un Ave-Maria 
Sin romper el alba, el Sol. 
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Un pastor, comiendo sopas, 
En el aire divisé 
Un Angel que le decfa: 
Ya ha nacido el Redentor. 


Todos le llevan al Nino; 5 
Yo no tengo que llevarle; 4 
Las alas del corazén 
Que le sirvan de pafales. 


Todos le llevan al Nino, 
Yo también le llevaré Ic 
Una torta de manteca 
Y un jarro de blanca miel. 


Una pandereta suena, 
Yo no sé por dénde va, 
Camina para Belén 15 
Hasta llegar al portal. 


Al ruido que llevaba, 
El Santo José salié; 
No me despertéis al Nifio, 
Que ahora poco se durmié. 20 


Pero los siguientes, por su cardcter melancdlico, me 
agradaron mucho: 


Una gitana se acerca 
Al pie de la Virgen pura, 
Hincé la rodilla en tierra 25 
Y le dijo la ventura. 


Madre del Amor hermoso, 
Asi le dice a Maria, 
A Egipto irds con el Nino 
Y José en tu compania. 30 
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Saldras a la media noche, 
Ocultando al Sol divino; 
Pasaréis muchos trabajos 
Durante todo el camino. 


Os ira bien con mi gente,! 
Os tratarén con carifio; 
Los idolos, cuando entréis, 
CaerAn al suelo rendidos. 


Mirando al Nifio divino 
Le decia enternecida: 
iCudnto tienes que pasar, 
Lucerito de mi vida! 


La cabeza de este Nifio, 
Tan hermosa y agraciada, 
Luego la hemos de ver 
Con espinas traspasada. 


Las manitas de este Nifio, 
Tan blancas y torneadas, 
Luego las hemos de ver 
En una cruz enclavadas. 


_ Los piececitos del Nifio 
Tan chicos y sonrosados, 
Luego los hemos de ver 
Con un clavo taladrados. 


Andards de monte en monte 
Haciendo mil maravillas, 
En uno sudardas sangre, 
En otro dards la vida. 


La mas cruel de tus penas 
Te la predigo con llanto. 
Sera que en tus redimidos, 
Senor, hallards ingratos. 
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No parece sino que el poeta popular y desconocido 
que compuso este villancico de la gitanilla, quiso, a 
propésito del Nifio Jestis, encerrar en una triste predic- 
cién la que ante la cuna de todos los nifios puede hacerse 
de los sufrimientos que los esperan en la vida. 

Y después de versos tan melancdlicos, los cantares 
concluyeron con éste que lo era mas atin: 


La Nochebuena se viene, 
La Nochebuena se va, 
Y nosotros nos iremos 
Y no volveremos mas. 


— Todos estos villancicos antiguos son de origen es- 
pafiol, — dijo el cura, — y yo advierto que la tradicién 
los conserva aqui constantemente como en mi pais. 
Respetables por su antigiiedad y por ser hijos de la 
ternura cristiana, tal vez de una madre, poetisa descono- 
cida del pueblo, tal vez de un nifio, tal vez de infelices 
ciegos, pero de seguro, de esos trovadores obscuros que 
se pierden en el torbellino de los desgraciados, yo los 
oigo siempre con carifio, porque me recuerdan mi infancia. 
Pero desearia de buena gana que los substituyeran con 
otros mas filoséficos, mds adecuados a nuestras ideas 
religiosas actuales, mds propios para inspirar en las 
masas, en esta noche, sentimientos no de una alegria o 
de una ternura initiles, sino de una caridad y una es- 
peranza siempre fecundas en la conciencia de los pueblos. 
Pero no hay quien se consagre a esta hermosa poesia 
popular, tan sencilla como bella, y ademas seria preciso 
que el pueblo la aceptase gustoso, para que se pudiera 

generalizar y perpetuar. 
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Xx 


— Pero he ahi las once y media, — dijo el cura al ofr 
el alegre repique que anunciaba la misa de gallo. —Si 
Vd. gusta, nos dirigiremos a la iglesia, que no tardara 
en llenarse de gente. 

Asi lo hicimos: el cura se separé de mi para ir a la 
sacristfa a ponerse sus vestidos sacerdotales. Yo penetré 
en la pequefia nave por la puerta principal, y me acomodé 
en un rincén desde donde pude examinarlo todo. El 
templo, en efecto, era pequefio como me lo habia anun- 
ciado el cura: era una verdadera capilla rustica, pero me 
agrad6é sobremanera. El techo era de paja, pero las 
delgadas vigas que lo sostenian, colocadas simétricamente, 
y el tejido de blancos juncos que adheria a ellas la paja, 
estaba hecho con tal maestria por los montafieses, que 
presentaba un aspecto verdaderamente artistico. Las 
paredes eran blancas y lisas, y en las laterales, ademas 
de dos puertas de entrada, habia una hilera de grandes 
ventanas, todo lo cual proporcionaba la necesaria venti- 


lacionsaeaene 
* OK O* 


En la iglesia de aquel pueblecillo afortunado, y en 
presencia de aquel cura virtuoso y esclarecido, com- 
prendi de stbito que lo que yo habfa creido dificil, largo 
y peligroso, no era sino facil, breve y seguro, siempre que 
un clero ilustrado . . . viniese en ayuda del gobernante. 

HE ahi a un sacerdote que habia realizado en tres afios 
lo que la autoridad civil sola no podré realizar en medio 
siglo pacificamente. Alli vefa yo una casa de oracién 

. .; allf el espiritu, inspirado por la piedad, podia ele- 
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varse, sin distracciones, . . . hacia el Creador para darle 
gracias y para tributarle un homenaje de adoracién. 

La pequefia iglesia no contenia mds altares que el que 
estaba en el fondo, y que se hallaba a la sazén adornado 
con un Belén. . . 

Las paredes, por todas partes, estaban lisas, y, entonces, 
los vecinos las habian decorado profusamente con grandes 
ramas de pino y de encina, con guirnaldas de flores y con 
bellas cortinas de heno, salpicadas de escarcha. 

Noté, ademas, que, contra el uso comtin de las iglesias 
mexicanas, en ésta habia bancos para los asistentes, 
bancos que entonces se habian duplicado para que cupiese 
toda Ja concurrencia, de modo que ninguno de los fieles 
se veia obligado a sentarse en el suelo sobre el frio pavi- 
mento de ladrillo. Un érgano pequefio estaba colocado 
a la puerta de entrada de la nave, y pulsado por un vecino, 
iba a acompafiar los coros de nifios y de mancebos que 
allf se hallaban ya, esperando que comenzara el oficio. 

El altar mayor era sencillo y bello. Un poco mas 
elevado que el pavimento, lo dividia de éste un barandal 
de canterfa pintado de blanco. Seguia el altar, en el 
que ardian cuatro hermosos cirios sobre candeleros de 
madera, y en el fondo estaba el Nacimiento, es decir, un 
portalito ristico, con las imagenes, bastante bellas, de 
San José, de la Virgen y del Nifio Jestis, con sus indispensa- 
bles mula y toro, y pequefios corderos; todo rodeado de 
piedras Ilenas de musgo, de ramas de pino, de encina, de 
pardsitas muy vistosas, de heno y de escarcha, que es, 
como se sabe, el adorno obligado de todo altar de Noche- 
buena. 

Tanto este altar, como la iglesia toda, estaban bien 
jiluminados con candelabros, repartidos de trecho en 
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trecho, y con dos lamparas rusticas, pendientes de la 
techumbre. 

A las doce, y al sonoro repique a vuelo de las campanas,! 
y a los acentos melodiosos del érgano, el oficio se comenzé. 

5 El cura, revestido con una alba muy bella y una casulla 
modesta, y acompanhado de dos acdlitos vestidos de 
blanco, comenzé la misa. El incienso, que era com- 
puesto de gomas olorosisimas que se recogian en los 
bosques de la tierra caliente, comenzé a envolver con sus 

ro nubes el hermoso cuadro del altar; la voz del sacerdote 
se elevé suave y dulce en medio del concurso, y el érgano 
comenz6 a acompafar las graves y melancdlicas notas 
del canto llano, con su acento sonoro y conmovedor. 

Yo no habia asistido a una misa desde mi juventud, y 

15 habia perdido con la costumbre de mi nifiez la uncién 
que inspiran los sentimientos de la infancia, el ejemplo de 
piedad de los padres y la fe sencilla de los primeros afios. 

Asi es que habia desdefiado después asistir a estas 
funciones, profesando ya otras ideas y no hallando en 

20 mi alma la disposicidn que me hacia amarlas en otro 
tiempo. 

Pero entonces, alli, en presencia de un cuadro que me 
recordaba toda mi nifiez, viendo en el altar a un sacerdote 
digno y virtuoso, aspirando el perfume de una religién 

25 pura y buena, juzgué digno aquel lugar de la Divinidad; 
el recuerdo de la infancia volvi6 a mi memoria con su 
dulcisimo prestigio, y con su cortejo de sentimientos 
inocentes; mi espiritu desplegé sus alas en las regiones 
misticas de la oracién, y oré, como cuando era nifo. 

30 ~=Parecia que me habia rejuvenecido; y es que cuando 
uno se figura que vuelven aquellos serenos dias de la 
nifiez, siente algo que hace revivir las ilusiones perdidas, 
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como sienten nueva vida las flores marchitas al recibir de 
nuevo el rocio de la mafiana. 


* Kk 


La misa, por lo demas, nada tuvo de particular para 
mi. Los pastores cantaron nuevos villancicos, alternando 
con los coros de nifios que acompafiaba el érgano. 

El cura, una vez concluido el oficio, vino a hacer en 
lengua vulgar,! delante del concurso, la narracién sencilla 
del Evangelio sobre el nacimiento de Jests. Supo acom- 
pafiarla de algunas reflexiones consoladoras y elocuentes, 
sirviéndole siempre de tema la fraternidad humana y 
la caridad, y se alejé del presbiterio, dejando conmovidos 
a sus oyentes. . 

El pueblo salié de la iglesia, y un gran nimero de 
personas se dirigid a la casa del alcalde. Yo me dirigi 
también alla con el cura. 


XI 


La casa del alcalde era amplia, hermosa e indicaba el 
bienestar de su duefio. En el patio, rodeado de rusticos 
corredores, y plantado de castafios y nogales, se habian 
extendido numerosas esteras. Para los ancianos y en- 
fermos se habfa reservado el lugar que estaba al abrigo 
del frio, y para los demas se habia destinado la parte 
despejada del patio, en el centro del cual ardia una hermosa 
hoguera. Alli la gente robusta de la montafia podia 
cenar alegremente, teniendo por toldo el bellisimo cielo 
de invierno, que ostentaba a la sazén, en su fondo obscuro 
y sereno, su ejército infinito de estrellas. 

La casa estaba coquetamente decorada con el adorno 
propio del dia. El heno colgaba de los Arboles, entonces 
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despojados de hojas, se enredaba en las columnas de 
madera de los corredores, formaba cortinas en las puertas, 
se tendia como alfombra en el patio, y cubria casi entera- 
mente las risticas mesas. Tal adorno es el favorito en 
estas fiestas del invierno en todas partes. Parece que la 
poética imaginacién popular lo escoge de preferencia en 
semejantes dias para representar con él las ultimas pompas _ 
de la vegetacién. El heno representa la vejez del afio, 
como las rosas representan su juventud. 

El alcalde, honrado y buen anciano, padre de una 
numerosa familia, labrador acomodado del pueblo, 
presidia la cena, como un patriarca de los/antiguos tiempos. 
Junto a él nos sentabamos nosotros, es decir, el cura, el 
maestro de escuela y yo. 

La cena fué abundante y sana. Algunos pescados, 
algunos pavos, la tradicional ensalada de frutas, a las 
que da color el rojo betabel, algunos dulces, un puding 
hecho con harina de trigo, de maiz y pasas, y todo acom- 
pafiado con el famoso y blanco pan del pueblo, hé ahi 
lo que constituy6 ese banquete, tan variado en otras 
partes. Se repartid algin vino; los pastores tomaron 
una copa de aguardiente a la salud del alcalde y del cura, 
y a mi me obsequiaron con una botella de Jerez seco, 
muy regular para aquellos rumbos. 

Concluida que fué la cena, el maestro de escuela llamé 
por su nombre a uno de los nifios, sus alumnos, y le indicé 
que recitara el romance de Navidad que habia aprendido 
ese afio. El nifio fué a tomar lugar en medio de la con- 
currencia, y con gran despejo y buena declamacién, 


30 recit6 el romance... . 


Todos aplaudieron al nifio; el cura me pregunté: 
— ¢Conoce Vd. ese romance, capitan? 
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— Francamente, no; pero me agrada por su fluidez, © 


por su correccién, y por sus imagenes risuefias y deliciosas. 

— Es del famoso Lope de Vega,! capitan. Yo desde 
hace tres afios he hecho que uno de los chicos de la escuela 
recite, después del banquete de esta noche, una de estas 
buenas composiciones poéticas espafiolas, en lugar de los 
malisimos versos que habia costumbre de recitar y que 
se tomaban de los cuadernitos que imprimen en México 
y que vienen a vender por aqui los mercaderes ambu- 
lantes. .. . De este modo, los nifios van enriqueciendo 
su memoria con buenas piezas, que se hacen después 
populares, y se ejercitan en la declamacidn, dirigidos por 
mi amigo y su maestro, que es muy habil en ella. 

— Sefior, — respondié el maestro de escuela, dirigién- 
dose a mi, — ya he dicho a Vd. que todo lo que sé, lo 
debo al hermano cura; y ahora afiadiré, porque es para 
mi muy grato recordarlo esta noche, que hoy hace justa- 
mente tres afios. . . . Permitame Vd., hermano, que yo 
lo refiera; se lo ruego a Vd., — anadid, contestando al 
cura que le pedia se callase: — hoy hace tres afos que 
iba yo a ser victima del fanatismo. Era yo un infeliz 
preceptor de un pueblo cercano, que habiendo recibido 
una educacién imperfecta, me dediqué sin embargo, 
por necesidad, a la ensefianza primaria, recibiendo en 
cambio una mezquina retribucién de doce pesos. Servia 
yo, ademas, de notario al cura y de secretario al alcalde, 
y trabajaba mucho. Pero en las horas de descanso 
procuraba yo ilustrar mi pobre espiritu con utiles lecturas 
que me proporcionaba encargando libros o adquiriéndolos 
de los viajeros que solfan pasar, y que, mirando mi aficién, 
me regalaban algunos que trafan por casualidad. De 
“este modo pasé catorce afios; y como es natural, a fuerza 
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de perseverancia, llegué a reunir algunos conocimientos, 
que por imperfectos que fuesen me hicieron superior a 
los vecinos del lugar, que me escuchaban siempre con 
atencién y a veces con simpatia y participando de mis 
opiniones. Entonces acerté a llegar de cura a este 
pueblo un clérigo . . . que desaprobé mi método de en- 
sefianza; me ordendé suspender las clases . . . y acabé 
por querer también asesorar a la autoridad municipal en 
todos sus asuntos,. . . y tanto, que con motivo de las 
nuevas leyes dadas por el gobierno liberal, predicé la deso- 
bediencia y aun se puso de acuerdo con las partidas de 
rebeldes que por ese rumbo aparecieron luchando contra la 
Constitucién. Yo entonces crei conveniente advertir a la 
autoridad el peligro que habia en escuchar las sugestiones 
del cura, y me manifesté opuesto a sujetarme a sus dérde- 
nes en cuanto a la ensefianza de mis nifios. . . . Hablé 
sobre ello a los vecinos, pero el cura habia trabajado con 
habilidad en la conciencia de esos infelices, y haciendo 
mérito de varias opiniones mias . . . me presenté como 
un hereje, como un maldito de Dios y como un hombre 
abominable. Yo nada pude hacer para contrarrestar 
aquella hostilidad; las autoridades no me sostenfan,.. . 
y me resigné a los peligros que me traia mi independen- 
cia de caracter. No aguardé mucho tiempo. Al llegar 
la Nochebuena de hace tres afios, el pueblo, embriagado 
y excitado ... se dirigid a mi casa, me sacé de ella y 
me llevé a una barranca cercana a esta poblacién para 
matarme. jFigtirese Vd. la afliccid6n de mi mujer y de 
mis hijost Pero el mas grandecito de ellos, iluminado 
por una idea feliz, corrié a este pueblo, donde hacia poco 
habia llegado el hermano cura aqui presente y que me 
habia dado muestras de amistad las diversas veces que 
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habia ido a ver mi escuela. Mi hijo le avisé del peligro 
que yo corrfa, y no se necesit6 mds; vino a salvarme. 
En manos de aquellos furiosos caminaba yo maniatado, 
y ya habia legado a la barranca con el corazén presa de 
una angustia espantosa por mi familia; ya aquellos hom- 
bres, ebrios y engafiados se precipitaban a darme la muerte 
por hereje y maldito, cuando se detuvieron llenos de un 
terror y de un respeto sdlo comparables a su ferocidad. 
Iba a amanecer, y la indecisa luz de la madrugada alum- 
braba aquel cuadro de muerte, cuando de subito se apare- 
cié en lo alto de una pequefia colina cercana un sacerdote, 
vestido de negro, que hacia sefias y que se acercaba al 
grupo apresuradamente. Seguianle este mismo sefor 
alcalde, que entonces lo era también, y un gran grupo de 
vecinos. El hermano cura llegé, se encaré con mis ver- 
dugos y les pregunté porqué iban a matarme. 

— Por hereje, sefior cura, le respondieron: este hombre 
no cree en Dios, ni es cristiano, ni va a misa, ni respeta a 
nuestros santos, y es enemigo del padrecito de nuestro 
pueblo. ... , 

Ya supondr4 Vd., capitan, lo que el hermano cura les 
dirfa. Su voz indignada, pero tranquila, resonaba en 
-aquel momento como una voz del cielo. Les eché en 
cara su crimen; los humill6; los hizo temblar; los con- 
vencié, y los obligé a ponerse de rodillas para pedir perdén 
por su delito. Yo creo que temfan que un rayo los 
redujera a cenizas. Se apresuraron a desatarme; me 
entregaron libre al cura, quien me abraz6 llorando de 
emocién; vinieron a suplicarme que los perdonara y en 
ese momento aparecié mi infeliz mujer, jadeando de 
_fatiga, gritando y mostrando en sus brazos a mi hijo 
mas pequefio, implorando piedad para mi. Al verme 
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libre; al ver a un cura, a quien reconocié desde luego, 
lo comprendié todo: corrié a mis brazos, y no pudiendo 
mas, perdié el sentido. Aquella gente estaba aténita; 
el hermano cura que habia recibido en sus brazos a mi 
pequefia criatura, lloraba en silencio, y todo el mundo 
se habia arrodillado. En ese momento salié el sol, y 
parecia que Dios fijaba en nosotros su mirada in- 
mensa. | 

" ;Ah, sefor capitan! jcémo olvidar semejante noche! 


a 


1o La tengo grabada en el alma de una manera constante; 
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y si alguna vez he creido ver la sublime imagen de Jesu- 
cristo sobre la tierra, ha sido ésa, en que el hermano cura 
me salv6 a mi de la muerte, a toda una familia infeliz 
de la orfandad, y a aquellos desgraciados fanaticos del 
infierno de los remordimientos. 

— Y nosotros, — dijo el alcalde, llorando con una voz 
conmovida pero resuelta, y dirigiéndose al concurso que 
escuchaba_ enternecido; — nosotros alli mismo hemos 
jurado no permitir jamds, aun a costa de nuestras vidas, 
que se mate a nadie: no digo a un inocente, pero ni a un 
criminal, ni a un salteador, ni a un asesino. El hermano 
cura nos convencié para siempre de que los hombres no 
tenemos derecho de privar de la vida a ninguno de nuestros 
semejantes; de manera que si la ley manda ajusticiar a 
alguno de sus delitos, que ella lo haga, pero fuera de 
nuestro pueblo: aqui hemos de procurar que nunca se 
haga tal cosa, porque el pueblo se mancharfa; y para no 
vernos en esa vergiienza y en ese conflicto, lo que tenemos 
que hacer es ser honrados siempre. 

— jSiempre! jsiempre! resoné por todas partes, pro- 
nunciado hasta por la voz de los nifios. 

E] cura me apretaba la mano fuertemente, y yo besé la 
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suya, que regué con unas lagrimas que hacia afios no 
habia podido derramar. 

Cuando hubo pasado aquel momento de _ profunda 
emocion, el cura se apresur6é a presentarme a dos personas 
respetabilisimas, sentadas cerca de nosotros y que no 
habian sido las que menos se conmovieran con el relato 
del maestro de escuela. Estas dos personas eran un 
anciano vestido pobremente de estatura pequefia, pero 
en cuyo semblante, en que podian descubrirse todos los 
signos de la raza indigena pura, habia un no sé qué que 
inspiraba profundo respeto. La mirada era humilde y 
serena; estaba casi ciego, y la melancolia del indio parecia 
de tal manera caracteristica a ese rostro, que se hubiera 
dicho que jamds una sonrisa habia podido iluminarlo. 

Los cabellos del anciano eran negros, largos y lustrosos, 
a pesar de la edad; la frente elevada y pensativa; la 
nariz aguilefia; la barba poquisima y la boca severa. 
EI tipo, en fin, era el del habitante antiguo de aquellos 
lugares, no mezclado para nada con la raza conquistadora. 
Llamabanle el tio Francisco. Era el modelo de los 
esposos y de los padres de familia. Habia sido acomodado 
en su juventud; y aunque ciego después y combatido por 
la mds grande miseria, habia opuesto a estas dos calami- 
‘dades tal resignacién, tal fuerza de espiritu y tal constancia 
en el trabajo, que se habia hecho notable entre los mon- 
tafieses, quienes le sefialaban como el modelo del varén 
fuerte. La rectitud de su conciencia, y su instruccién no 
vulgar entre aquellas gentes, asi como su piedad acrisolada, 
le habfan hecho el consultor nato del pueblo, y a tal punto 
se llevaba el respeto por sus decisiones, que se tenia por 
inapelable el fallo que pronunciaba el tio Francisco en 
Jas cuestiones sometidas a su arbitraje patriarcal. No 
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pocas veces las autoridades acudian a él en las graves 
dificultades que se les ofrecfan; y su pobre cabafia en la 
que se abrigaba su numerosa familia, sujeta casi siempre 
a grandes privaciones, estaba enriquecida por la virtud 
y santificada por el respeto popular. El anciano indigena 
era el tinico, antes de la llegada del cura, que dirimia las 
controversias sobre tierras, a quien se llevaban las quejas 
de las familias, de consultas sobre matrimonios y sobre 
asuntos de conciencia, y jamds un vecino tuvo que lamen- 
tarse de su decisién, siempre basada en un riguroso prin- 
cipio de justicia. Después de la llegada del cura, éste 
habia hallado en el tio Francisco su mas eficaz auxiliar 
en las mejoras introducidas en el pueblo, asi como su 
mas decidido y virtuoso amigo. En cambio, el patriarca 
montanfiés profesaba al cura un carifio y una admiracién 
extraordinarios, gustaba mucho de ofrle hablar sobre 
religion, y se consolaba en las penas que le ocasionaban 
su ceguera y su pobreza, escuchando las dulces y santas 
palabras del joven sacerdote. 

La otra persona era la mujer del tio Francisco, una 
virtuosisima anciana, indigena también y tan resignada, 
tan llena de piedad como su marido, a cuyas virtudes 
afadia las de un corazén tan lleno de bondad, de una 
laboriosidad tan extremada, de una ternura maternal 
tan ejemplar y de una caridad tan ardiente, que hacian 
de aquella singular matrona una santa, un Angel. El 
pueblo entero la reputaba como su joya mas preciada, y 
tiempo hacia que su nombre se pronunciaba en aquellos 
lugares como el nombre de un genio benéfico. Se llamaba 
la tia Juana, y tenfa siete hijos. 

El cura, que me daba todos estos informes, me decia: 

— No conoci a mi virtuosa madre; pero tengo la ilusién 
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de que debié parecerse a esta sefiora en el caracter, y de 
que si hubiera vivido habria tenido la misma serena y 
santa vejez que me hace ver en derredor de esa cabeza 
venerable una especie de aureola. Note Vd. jqué dulzura 
de mirada, qué corazén tan puro revela esa sonrisa! 
jqué alegria y resignacién en medio de la miseria y de 
las espantosas privaciones que parecen perseguir a estos 
dos ancianos! Y esta pobre mujer, envejecida mas por 
los trabajos y las enfermedades que por la edad, flaca y 
palida ahora, fué una joven dotada de esa gracia sencilla 
y humilde de las montafiesas de este rumbo, y que ellas 
conservan, como Vd. ha podido ver, cuando no la destruyen 
los trabajos, las penas y las lagrimas. 

Sin embargo, el cielo, que ha querido afligir a estos 
desventurados y virtuosos viejos con tantas pruebas, les 
reserva una esperanza. Su hijo mayor est4 estudiando 
en un colegio, hace tiempo!; y como el muchacho se halla 
dotado de una energia de voluntad verdaderamente 
extraordinaria, a pesar de los obstdculos de la miseria y 
del desamparo en que comenzé sus estudios, pronto podra 
ver el resultado de sus afanes y traer al seno de su familia 
la ventura, tan largo tiempo esperada por sus padres. 
Tan dulce confianza alegra los dias de esa familia infeliz, 
digna de mejor suerte. 

Al acabar de decirme esto el cura, se acercé a él la 
misma sefiora de edad que lo habfa llamado aparte e iba 
hablandole cuando llegamos al pueblo. Iba seguida de 
una joven hermosisima, la mas hermosa tal vez de la 
aldea. La examiné con tanta atencién, cuanto que la 
suponfa, como era cierto, la heroina de la historia de 
_amor que iba a desenlazarse esa noche, segtin me anuncid 
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Tenia como veinte afios, y era alta, blanca, gallarda 
y esbelta como un junco de sus montafas. Vestia una 
finisima camisa adornada con encajes, segun el estilo del 
pais, enaguas de seda de color obscuro; Ilevaba una pafio- 
s leta de seda encarnada sobre el pecho, y se envolvia en 
un rebozo fino, de seda también, con larguisimos flecos 
morados. Llevaba, ademas, pendientes de oro; adornaba 
su cuello con una sarta de corales y calzaba zapatos de 
seda muy bonitos. Revelaba, en fin, a la joven labradora, 
ro hija de padres acomodados. Este traje gracioso de la 
virgen montafiesa la hizo mas bella a mis ojos, y me la 
represent6é por un instante como la Ruth del idilio biblico, 
o como la esposa del Cantar de los Cantares} 
La joven bajaba a la sazén los ojos, e inclinaba el sem- 
15 blante llena de rubor; pero cuando lo alzé para saludarnos, 
pude admirar sus ojos negros, aterciopelados y que velaban 
largas pestafias, asi como sus mejillas color de rosa, su 
nariz fina y sus labios rojos y frescos. jEra muy linda! 
¢Qué penas podria tener aquella encantadora mon- 
20 tafiesa? Pronto iba a saberlo, y a fe que estaba lleno de 
curiosidad. 
La sefiora mayor se acercé al cura y le dijo: 
— Hermano, Vd. nos habia prometido que Pablo 
vendria. . . . jy no ha venido! —La sefiora concluyé 
25 esta frase con la mas grande afliccién. 
— Si: jno ha venido! — repitié la joven, y dos gruesas 
lagrimas rodaron por sus mejillas. 
Pero el cura se apresuré a responderles. 
— Hijas mias, yo he hecho lo posible, y tenia su palabra; 
30 pero gacaso no esta entre los muchachos? 
— No, sefior, no esta, — replicé la joven; — ya lo he 
buscado con los ojos y no lo veo, 
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— Pero, Carmen, hija, —afiadié el alcalde, —no te 
apesadumbres, si el hermano cura te responde, tu hablaras 
con Pablo. 

— Si, tio; pero me habia dicho que seria hoy, y lo 
deseaba yo, porque Vd. recuerda que hoy hace tres afios 
que se lo llevaron, y como me cree culpable, deseaba yo 
en este dia pedirle perdén. . . . jHarto ha padecido el 
pobrecito! 

— Amigo mio,—dije yo al cura, — gpodria Vd. 
decirme qué pena aflige a esta hermosa nifia y por qué 
desea ver a esa persona? Vd. me habia prometido 
contarme esto, y mi curiosidad esta impaciente. 

—jOh! es muy facil, —contesté el sacerdote, —y no 
creo que ellas se incomoden. Se trata de una historia 
muy sencilla, y que referiré a Vd. en dos palabras, porque 
la sé por esta muchacha y por el mancebo en cuestion. 
Siéntense Vds., hijas mfas, mientras refiero estas cosas 
al sefior capitan, —afiadié el cura, dirigiéndose a la 
sefiora y a Carmen, quienes tomaron un asiento junto al 
alcalde. 

— Pablo era un joven huérfano de este pueblo, y desde 
su nifiez habia quedado a cargo de una tia muy anciana, 
que murié hace cuatro afios. El muchacho era traba- 
jador, valiente, audaz y simpAtico, y por eso lo querian 
los muchachos del pueblo; pero él se enamoré perdi- 
damente de esta nifia Carmen, que es la sobrina del 
sefior alcalde, y una de las j6venes mas virtuosas de toda 
la comarca. 

Carmen no correspondié al afecto de Pablo, sea por 
que su educacién, extremadamente recatada, la hiciese 
muy timida todavia para los asuntos amorosos, sea, lo 
que yo creo mas probable, que la asustaba la ligereza de 
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caracter del joven, muy dado a galanteos, y que habia 
ya tenido varias novias a quienes habia dejado por los 
mas ligeros motivos. 

Pero la esquivez de Carmen no hizo mas que avivar el 

s amor de Pablo, ya bastante profundo, y que él ni podia 
ni trataba de dominar. 

Seguia a la muchacha por todas partes, aunque sin 
asediarla con importunas manifestaciones. Recogia las 
mas exquisitas y bellas flores de la montafia, y venia a 

ro colocarlas todas las mafianas en la puerta de la casa de 
Carmen, quien se encontraba al levantarse con estos 
hermosos ramilletes, adivinando por supuesto qué mano 
los habia colocado alli. Pero todo era en vano: Carmen 
permanecia esquiva y aun aparentaba no comprender 

rs que ella era el objeto de la pasién del joven. Este, al 
cabo de algtin tiempo de inttil afan, se apesadumbré, y 
quizds para olvidar, toméd un mal camino, muy mal 
camino. 

Abandoné el trabajo, contentdse con ganar lo suficiente 

20 para alimentarse y se entregé a la bebida y al desorden. 
Desde entonces aquel muchacho tan juicioso antes, tan 
laborioso, y a quien no se le podia echar en cara mds que 
ser algo ligero, se convirtid en un perdido. Perezoso, 
afecto a la embriaguez, irascible, camorrista y valiente 

25 como era, comenzo a turbar con frecuencia la paz de este 
pueblo, tan tranquilo siempre, y no pocas veces, con sus 
escdndalos y pendencias, puso en alarma a los habitantes 
y did que hacer a sus autoridades. En fin, era insufrible, 
y naturalmente se atrajo la malevolencia de los veci- 

30 nos, y con ella la frialdad, mayor todavia, de Carmen, 
que si compadecia su suerte, no daba muestras ningunas 
de interesarse por cambiarla, otorgdndole su carifio. 
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Por aquellos dias justamente llegué al pueblo, y como 
es de suponerse, procuré conocer a los vecinos todos. El 
sefior alcalde presente, que lo era entonces también, me 
did los mas veridicos informes, y desde luego me alegré 
mucho de no encontrarme sino con buenas gentes, entre 
quienes, por sus buenas costumbres, no tendria trabajo 
en realizar mis pensamientos. Pero el alcalde, aunque 
con el mayor pesar, me dijo que no tenia mas que un mal 
informe que afiadir a los buenos que me habia comunicado, 
y era sobre un muchacho huérfano, antes trabajador y 
juicioso, pero entonces muy perdido, y que ademas 
estaba causando al pueblo el grave mal de arrastrar a 
otros muchachos de su edad por el camino del vicio. 
Respondi al alcalde que ese pobre joven corria de mi 
cuenta, y que procurarfa traerlo a la razén. 

En efecto, lo hice llamar, lo traté con amistad, le di 
excelentes consejos; él se conmovié de verse tratado asi; 
pero me contest6 que su mal no tenfa remedio, y que 
habia resuelto mejor desterrarse para no seguir siendo el 
blanco de los odios del pueblo; pero que era dificil para 
él cambiar de conducta. 

La obstinacién de Pablo, cuyo origen comprendia yo, 
me caus6 pena, porque me reveldé un car4cter apasionado 
y enérgico, en el que la contrariedad, lejos de estimularle, 
le causaba desaliento, y en el que el desaliento producia 
la desesperacién. Fueron, pues, vanos mis esfuerzos. 

Yo sabia muy bien lo que Pablo necesitaba para volver 
a ser lo que habia sido. La esperanza en su amor habria 
hecho lo que no podia hacer la exhortacién mas elocuente; 
pero esta esperanza no se le concedia, ni era facil que se 
je concediese, pues cada dia que pasaba Carmen se mos- 
‘traba mds severa con él, a lo que se agregaba que la 
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sehora madre de ella y el alcalde su tio no cesaban de 
abominar la conducta del muchacho, y decian frecuente- 
mente que primero querfan ver muerta a su hija y sobrina, 
que saber que ella le profesaba el menor carifio. 
_Ademds, como los mancebos mas acomodados del 
pueblo deseaban casarse con Carmen, y solo los contenia 
para hacer sus propuestas el miedo que tenian a Pablo, 
cuyo valor era conocido y cuya desesperacién le hacia 
capaz de cualquiera locura, se hacia urgente tomar una 
providencia para desembarazarse de un sujeto tan per- 
nicioso. 

Pronto se present6 una oportunidad para realizar este 
deseo de los deudos de Carmen. MHabia estallado la 
guerra civil, y el gobierno habia pedido a los distritos de 
este Estado un cierto nimero de reclutas para formar 
nuevos batallones. Los prefectos los pidieron a su vez a 
los pueblos, y como éste es pequefio, su gente muy honrada 
y laboriosa, la autoridad sdlo exigid al alcalde que le 
mandase a los vagos y viciosos. Ya conoce Vd. la cos- 
tumbre de tener el servicio de las armas como una pena, 
y de condenar a él a la gente perdida. Es una desgracia. 

— Y muy grande, — respondi, — semejante costumbre 
es nociva, y yo deseo que concluya cuanto antes esta 
guerra, para que el legislador escoja una manera de formar 
nuestro ejército sobre bases mas conformes con nuestra 
dignidad y con nuestro sistema republicano. 

— Pues bien, —continué el cura. — Por aquellos dias, la 
antevispera de la Nochebuena, se presenté aqui un oficial 
con una partida de tropa, con el objeto de llevarse a sus 
reclutas. El pueblo se conmovid, temiendo que fueran a 
diezmarse las familias, los jévenes se ocultaron y las 
mujeres lloraban. Pero el alcalde tranquilizé a todos 
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_diciendo que el prefecto le daba facultad para no entregar 
mas que a los viciosos, y que no habiendo en el lugar mds 
que uno, que era Pablo, ése seria condenado al servicio 
de las armas. E inmediatamente mandé aprehenderlo 
y entregarlo al oficial. 

Diéme tristeza la disposicién del alcalde cuando la 
supe, pero no era posible evitarla ya, y ademas la aprehen- 
sién de Pablo era el pararrayos que salvaba a los demas 
jovenes del pueblo. 

Algunas gentes compadecieron al pobre muchacho; 
pero ninguno se atrevid a abogar por su libertad, y el 
oficial lo recibié preso. 

Parece que Pablo, en la noche del dia 23, burlando la 
vigilancia de sus custodios, y merced a su conocimiento 
del lugar y a su agilidad montafiesa, pudo escaparse de 
su prisién, que era la casa municipal, donde la tropa se 
habia acuartelado, y corrié a la casa de Carmen: llamé 
a ésta y a la madre, que asustadas, acudieron a la puerta 
a saber qué queria. Pablo dijo a la joven, que asi como 
habia venido a hablarla, podia muy bien huir a las mon- 
tafias; pero que deseaba saber, ya en esos momentos 
muy graves para él, si no podia abrigar esperanza ninguna 
de ser correspondido, pues en este caso se resignaria a su 
suerte, e irfa a buscar la muerte en la guerra; y si sintiendo 
por él algin carifio Carmen, se lo decia, se escaparia 
inmediatamente, procuraria cambiar de conducta y se 
harfa digno de ella. 

Carmen reflexionéd un momento, hablé con la madre y 
respondié, aunque con pesar, al joven, que no podia 
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correspondido; que sus parientes lo aborrecian, y que 
ella no habia de querer darles una pesadumbre retenién- 
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dolo, particularmente cuando no tenia confianza en sus 
promesas de reformarse, porque ya era tarde para pensar 
en ello. Asi es que sentia mucho su suerte, pero que no 
estaba en su mano evitarla. 

s - Oyendo esto, Pablo se quedé abatido, dijo adiés a 
Carmen, y se alejé lentamente para volver a su prisi6n. 

—jAy! Asi fué, — dijo Carmen sollozando; — yo tuve 
la culpa . . . de todo lo que ha padecido. . 

— Pero, hija, —replicéd la sefora;—si entonces era 

ro tan malo... 

— Al dia siguiente, —continué el cura, —a las ocho de 
la mafiana, el oficial salid con su partida de tropa, ba- 
tiendo marcha y llevando entre filas y atado al pobre 
muchacho, que inclinaba la frente entristecido, al ver que 

15 las gentes salian a mirarlo. 

— jAdids, Pablo! .. . repetian las mujeres y los nifios 
asomandose a la puerta de sus cabafias; pero él no oyé 
la voz querida ni vid el semblante de Carmen entre 
aquellos curiosos. 

20 En la noche de ese dia 24 se hizo la funciédn de Noche- 
buena, y se dispuso la cena en este mismo lugar; pero 
habiendo comenzado muy alegre, se concluyé tristemente, 
porque al llegar la hora de la alegria, del baile y del bullicio, 
todo el mundo eché de menos al alegre muchacho, que 

2: aunque vicioso, era el alma, por su humor ligero, de las 
fiestas del pueblo. 

—jAy! jpobrecito de Pablo! ¢En dénde estara a 
estas horas? — pregunté alguien. 

— jEn donde ha de estar! —respondié otro . . .—en 

3e la carcel del pueblo cercano; o bien desvelado por el 
frio, y bien amarrado, en el monte donde hizo jornada 
la tropa. 
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No bien hubo oido Carmen estas palabras, cuando no 
pudo mas y rompié a llorar. Se habia estado conteniendo 
con mucha pena, y entonces no pudo dominarse. Esto 
causé mucha sorpresa, porque era sabido que no queria 


_a Pablo, de modo que aquel Ilanto hizo pensar a todos, 


que aunque la muchacha le mostraba aversién por sus 
desdérdenes, en el fondo lo querfa algo. 
El sefior alcalde se enfadd, lo mismo que la sefiora, y 


“se retiraron, concluyéndose en seguida la cena de esa 


i 


manera tan triste. 
Han pasado ya tres afios. No volvimos a tener noticias 


_ de Pablo, hasta hace cinco meses, en que volvié a aparecer 
enel pueblo; se presenté al alcalde ensefiando su pasaporte 
_y su licencia absoluta, y pidiendo permiso para vivir y 


trabajar en un lugar de la montafia, a seis leguas de aqui. 
En dos afios se habia operado un gran cambio en el 


-cardcter, y aun en el fisico de Pablo. Habia servido de 


soldado, se habia distinguido entre sus compafieros por 
su valor, su honradez y su instruccién militar, de modo 
que habia llegado hasta ser oficial en tan poco tiempo. 
Pero habiendo recibido muchas heridas en sus campaiias, 
heridas de las que todavia sufre, pidid su licencia para 
retirarse a descansar de los trabajos de la guerra, y sus 
jefes se la concedieron con muchas recomendaciones. 
Pablo no tard6é mds que algunas horas en el pueblo, 
cambié su traje militar por el del labrador montafés, 
compré algunas provisiones e instrumentos de labranza, 
y partié a su montafia sin ver a nadie, ni a Carmen, ni a 
mi. Retirado a aquel lugar, comenzé a llevar una vida 
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montafias; construy6 una choza, desmoté el terreno, y 


‘haciendo algunas excursiones a las aldeas cercanas, se 
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proporcioné semillas y cuanto se necesitaba para sus 
proyectos. 

Sus viajes de soldado por el centro de la Republica le 
han sido muy ttiles. Ha aprovechado algunas ideas 
sobre la agricultura y horticultura, y las ha puesto en 
prdctica aqui con tal éxito, que da gusto ver su roza, 
como él la llama humildemente. No, no es una simple 
voza aquélla, sino una hermosa plantacién de mucho 
porvenir. Esté muy naciente atin; pero ya promete 
bastante. Sus Arboles frutales son exquisitos, su pequefa 
siembra de maiz, de trigo, de chicharo y de lenteja, le ha 
producido de luego a luego una cosecha regular. Merced 
a él, hemos podido gustar fresas, como las mas sabrosas 
del centro, pues las cultiva en abundancia, y no parece 
extrafio a la aficién a las flores, pues él ha sembrado por 
todas partes violetas, como las de México ! (y no inodoras 
como las de aqui), pervincas, mosquetas, malvarosas, 
ademas de todas las flores aromaticas y raras de nuestra 
sierra. Ha plantado un pequefio vifiedo, y a él he encar- 
gado precisamente de cuidar mis moreras nacientes y 
que estan colocadas en otro lugar mas a propésito por su 
temperatura. En suma, es infatigable en sus tareas, 
parece poseido por una especie de fiebre de trabajo. Se 
diria que desea demostrar al pueblo que lo arrojé de su 
seno por su conducta, que no merecia aquella ignominia, 
y que en su mano estaba volver al buen camino, si la 
persona a quien habia hecho tal promesa hubiera dado 
crédito a sus palabras. 

Los pastores de los numerosos rebafios que pastan en 
estas cercanias, como he dicho a Vd., lo adoran, porque 
apenas se ha sentido la presencia de una fiera en tal o 
cual lugar, por los dafios que hace, cuando Pablo se pone 
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voluntariamente en su persecucién y no descansa hasta 
no traerla muerta a la majada misma que sirve de centro 
al rebafio perjudicado. Y Pablo no acepta jamas la 
gratificaci6n que es costumbre dar a los otros cazadores 
de fieras dafiinas, sino que después de haber traido 
muertos al tigre, al lobo o al leopardo, o de haber avisado 
a los pastores en qué lugar queda tendido, se retira sin 
hablar mds. Esta singularidad de caracter, junta a su 
rara generosidad y a su valor temerario, han acabado por 
granjearle el carifio de todo el mundo; sdlo que nadie 
puede expresdrselo como quisiera, porque Pablo huye de 
las gentes, pasa los dias en una taciturnidad sombria; 
y a pesar de que padece mucho todavia a causa de sus 
heridas, a nadie acude para curarse limitandose a pedir a 
los labradores montafieses 0 a los aldeanos que pasan, 
algunas provisiones a cambio del producto de su planta- 
cién. Cerca de ésta tiene su pequefia cabafia, rodeada 
de rocas que él ha cubierto con musgo y flores: alli vive 
como un ermita 0 como un salvaje, trabajando durante el 
dia, leyendo algunos libros en algunos ratos, de noche, y 
siempre combatido por una tristeza tenaz. 

Conmovido yo por semejante situacién, he ido a verlo 
algunas veces. El me espera, me obsequia, me escucha, 
pero se resiste siempre a venir al pueblo. Un dia, en que 
supe que estaba postrado y sufriendo a consecuencia de 
sus heridas y de la entrada del invierno, quise llevar 
conmigo a la sefiora madre de Carmen para que esto le 
sirviese de consuelo; pero él apenas nos divisé a lo lejos, 
huyé a lo mas escabroso y escondido de la sierra, y no 
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_ provisiones, retirandonos llenos de sentimiento por no 
. haberle visto. 
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— Pero ese muchacho, — interrumpi, — va a acabar 
por volverse loco, llevando semejante vida, parecida a 
la que hacia Amadis; 1 es preciso sacarlo de ella. 

— Indudablemente, — contest6 el cura, — eso mismo 


5 he pensado yo y he puesto los medios para que termine. 
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Vd. habré comprendido cual debia ser el tnico eficaz, 
porque a mf no se me oculta que Pablo ha seguido amando 
a esta muchacha, con més fuerza cada dia; sdlo que, 
altivo por cardcter, y resentido en lo profundo de su alma 
por lo que habia pasado, no puede ya pensar en el objeto 
de su carifio sin que la sombra de sus recuerdos venga 
luego a renovar la herida y a engendrarle esa desespera- 
cién que se ha convertido en una peligrosa melancolia. 

— Pero en fin... esta nifia . . . — pregunté yo con 
una rudeza en que habia mucho de curiosidad. Car- 
men no respondid; se cubria el rostro con las manos y 
sollozaba. 

— jAh! entiendo, sefior cura, — continué; — entiendo: 
y ya era tiempo, porque la suerte de ese infeliz amante 
me iba afligiendo de una manera. . 

—Como Vd. me concederé también, —repuso el 
cura, — yo no podia hacer otra cosa, aun conociendo la 
verdadera pena de Pablo, que aguardar a mi vez, porque 
por nada de este mundo hubiera querido hablar a Carmen 
de los sufrimientos del joven; temfa ser la causa de que 
esta sensible y buena muchacha se resolviera a hacer un 
sacrificio por compasién hacia Pablo, o bien que llegase a 
tenerle un poco de carifio originado por la misma com- 
pasién. Vd., capitan, en su calidad de hombre de mundo, 
estimara desde luego el valor que podria tener un amor de 


compassén. Nada hay mas fragil que esto, y nada que . 


acarrée mas desgracias a los corazones que aman. 


te 
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Yo deseaba saber si Carmen habia amado a Pablo 
antes, y a pesar de sus defectos, aunque lo hubiera ocul- 
tado aun a si misma por recato y por respeto a la opinién 
de sus parientes. Si no hubiera sido asi, yo deseaba al 
menos que hoy lo amara, convencida de sus virtudes y 
estimando en lo que vale su noble caracter un poco fiero, 
es verdad, pero digno y apasionado siempre.. 

Mientras yo no supiera esto, me parecia peligrosa toda 
gestién que hiciera para favorecer a mi protegido; y ni 
a éste dije jamds una sola palabra de ello, como él tampoco 
me dejé conocer nunca, ni en la menor expresién, el 
verdadero motivo de sus padecimientos y de su soledad. 

Hice bien en esperar: el amor, el verdadero amor, el 
que por mas obstaculos que encuentre llega por fin a 
estallar, vino pronto en mi auxilio. 

Un dia, hace apenas tres, el sefior alcalde vino a verme 
a mi casa, me llamé aparte y me dijo: 

Hermano cura, necesitamos mi familia y yo de la 
bondad de Vd., porque tenemos un asunto grave, y en el 
que se juega tal vez la vida de una persona que queremos 


muchisimo. 
— aPues qué hay, senor alcalde? — le pregunté asus- 


tado. 

— Hay, hermano cura, que la pobre Carmen, mi 
sobrina, est4é enamorada, muy enamorada, y ya no puede 
disimularlo ni tener tranquilidad: est4 enferma, no tiene 
apetito, no duerme, no quiere ni hablar. 

— iEs posible? —pregunté yo alarmadisimo, porque 
temi una revelacién enteramente contraria_a mis espe- 
ranzas. — 2Y de quién esta enamorada Carmen, puede 


decirse?? 
— Si, sefior, puede decirse, y a eso vengo precisamente. 
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Ha de saber Vd., que cuando Pablo, ya sabe Vd., Pablo, 
el soldado, la pretendia hace algunos afios, mi hermana y 
yo, que no queriamos al muchacho por desordenado y 
ocioso, procuramos sin embargo averiguar si ella le tenia 
s algtin carifio, y nos convencimos de que no le tenia nin- 
guno, y de que le repugnaba lo mismo que a nosotros. 
Por eso yo me resolvi a entregarlo a la tropa, pues de 
ese modo quitabamos del pueblo a un sujeto nocivo y 
libraba yo a mi sobrina de un impertinente. Pero Vd. 
ro se acordaraé de aquella misma Nochebuena en que, al 
hablar de Pablo en mi casa, cuando estabamos cenando, 
Carmen se eché a llorar. Pues bien: desde entonces su 
madre se puso a observarla dia a dia; y aunque de pronto 
no le siguid conociendo nada! extraordinario, después se 
15 persuadié de que su hija queria al mancebo. Y se per- 
suadié, porque Carmen no quiso nunca ofr hablar de 
casamiento, ni did oidos a las propuestas que le hacfan 
varios muchachos honrados y acomodados del pueblo. 
Cuando se hablaba de Pablo, Carmen se ponfa descolorida, 
go triste, y se retiraba a su cuarto; y en fin, no hablaba de 
él jamas, pero parece que no lo olvidé nunca. 

Asi ha pasado todo este tiempo; pero desde que volvié 
Pablo, mi sobrina ha perdido enteramente la tranquilidad: 
el dia en que supo que estaba aqui, todos advertimos su 

25 turbacién aunque no sabiamos bien si era la alegria, o el 
susto, 0 la sorpresa lo que la habia puesto asi. Después, 
cuando ha sabido la clase de vida que hace Pablo en la 
montafia, suspiraba, y a veces lloraba, hasta que por fin 
mi hermana se ha resuelto ahora a preguntarle con fran- 

30 queza lo que tiene y si quiere a ese mancebo. Carmen 
le ha respondido que si lo quiere; que lo ha querido 
siempre, y que por eso se halla triste; pero que cree que 
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Pablo la ha de aborrecer ya, porque la ha de considerar 
como la causa de todos sus padecimientos, y eso lo indica 
el no querer venir al pueblo, ni verla para nada. Que 
ella desearia hablarle, sdlo para pedirle perdén, si lo ha 
ofendido, y para quitarle del corazén esa espina, pues no 
estara contenta mientras él tenga rencor. Esto es lo que 
pasa, hermano; y ahora vengo a rogar a Vd. que vaya a 
ver a Pablo y lo obligue a venir, con el pretexto de la 
cena de pasado mafiana, para que Carmen le hable, y se 
arregle alguna otra cosa, si es posible, y si el muchacho 
todavia la quiere; porque yo tengo miedo de que mi 
sobrina pierda la salud si no es asi. 

— Ya Vd. comprendera, capitan, mi alegria: ni pre- 
parado por mi hubiera salido mejor esto. Aproveché 
una salida del pueblo para una confesién; corri a la mon- 
tafia; via Pablo; le insté por que viniera, y me lo ofreciéd 

. extrafio mucho que no haya cumplido. 

Al decir esto el cura, un pastor atravesé el patio y vino 
a decir al cura y al alcalde que Pablo estaba descansando 
en la puerta del patio, porque habiendo estado muy 
enfermo y habiendo hecho el camino muy poco a poco, se 
habia cansado mucho. 

Un grito de alegria resoné por todas partes: el alcalde 
y el cura se levantaron para ir al encuentro del joven; 
la madre de Carmen se mostré muy inquieta, y ésta se 
puso a temblar, cubriéndose su rostro de una palidez 
mortal... . 

— Vamos, nifia, —le dije, — tranquilicese Vd.; debe 
tener el corazé6n como una roca ese muchacho si no se 
muere de amor delante de Vd. 

Carmen movié la cabeza con desconfianza, y en este 

instante el alcalde y el cura entraron trayendo del brazo 
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a un joven alto, moreno, de barba y cabellos negros que 
realzaba entonces una gran palidez, y en cuya mirada, 
llena de tristeza, podia adivinarse la firmeza de un caracter 
altivo. 

5s Era Pablo. 
~Venia vestido como los montafieses, y se apoyaba en 
un bast6n largo y nudoso. 

— jViva Pablo! — gritaron los muchachos arrojando al 
-aire sus sombreros; las mujeres lloraban, los hombres 

ro vinieron a saludarlo. El alcalde lo condujo a donde se 
hallaban su hermana y sobrina, diciéndole: 

— Ven por acd, picaruelo, aqui te necesitan: si tienes 
buen corazén, nos has de perdonar a todos. 

Pablo, al ver a Carmen, pareciéd vacilar de emocién, 

15 y se aumenté su palidez; pero reponiéndose, dijo todo 
turbado: 

— jPerdonar, sefior! gy de qué he de perdonar? j;Al 
contrario, yo soy quien tiene que pedir perdén de tanto 
como he ofendido al pueblo... ! 

20 Entonces se levanté Carmen, y trémula y sonrojada, 
se adelanté hacia el joven, e inclinando los ojos, le 
dijo: 

— Si, Pablo, te pedimos perdén; yo te pido perdén 
por lo'de hace tres afios ... yo soy la causa de tus 

25 padecimientos .. . y por eso, bien sabe Dios lo que 
he llorado. Te ruego que no me guardes rencor. 

La joven no pudo decir mas, y tuvo que sentarse para 
ocultar su emocién y sus lagrimas. 

Pablo se queddé aténito. Evidentemente en su alma 

30 pasaba algo extraordinario, porque se volvia de un lado 
y de otro para cerciorarse de que no estaba sofando. 
Pero un instante después, y oyendo que la madre de 
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\Carmen, con las manos juntas en actitud suplicante, 
 decia: 

— jPablo, perdénala! — dejé escapar de sus ojos dos 
gruesas lagrimas, e hizo un esfuerzo para hablar. 

— Pero, sefiora, — respondié; — pero, Carmen; ¢quién 
ha dicho a Vds. que yo tenia rencor? ¢Y por qué habia 
de tenerlo? Era yo vicioso, sefior alcalde, y por eso me 
entreg6 Vd. a la tropa. Bien hecho: de esa manera me 
corregi y volvi a ser hombre de bien. Era yo un ocioso 
y un perdido, Carmen: tu eres una nifia virtuosa y buena, 
y por eso cuando te hablé de amor me dijiste que no me 
querias. Muy bien hecho; gy qué obligacién tenias tu 
de quererme? Bastante hacias ya, con no avergonzarte 
de oir mis palabras. Yo soy quien te pido perd6n, por 
haber sido atrevido contigo, y por haber estorbado quizds 
en aquel tiempo que tu quisieras al que te dictaba tu 
corazon. Cuando yo considero esto, me da mucha 
pena. 

— Oh! no, eso no, Pablo, — se apresur6 a replicar la 
joven; — eso no debe afligirte, porque yo no queria a 
nadie entonces... ni he querido después — afiadié 
avergonzada; —y si no, pregintalo en el pueblo... 
te lo juro, yo no he querido a nadie. . 

_ — Mas que a Vd., amigo Pablo, — me atrevi yo a de- 
cir con resolucién, e impaciente por acercar de una vez 
aquellos dos corazones ‘enamorados. — Vamos, — afiadi, 
—aqui se necesita un poco del caracter militar para 
arreglar este asunto. Vd. que lo ha sido, ayideme por 
su lado. Lo sé todo; sé que Vd. adora a esta nifia, y da 
Vd. en ello prueba de que vale mucho. Ella lo ama a 
Vd. también, y si no que lo digan esas l4grimas ' que de- 
_trama, y esos padecimientos que ha tenido desde que 
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Vd. se fué a servir a la Patria. Sean Vds. felices jqué 
diantre! — ya era tiempo, porque los dos se estaban 
muriendo por no querer confesarlo. —Acérquese Vd., 
Pablo, a su amada, y digale que es Vd. el hombre mas 
feliz de la tierra: aparte Vd. esas manos, hermosa Carmen, 
y deje a este muchacho que lea en esos lindos ojos todo 
el amor que Vd. le tiene; y que el juez y el sefior cura se 
den prisa por concluir este asunto. 

Los dos amantes se estrecharon la mano sonriendo de 
felicidad, y yo recibi una ovacién por mi pequefia arenga, 
y por mi manera franca de arreglar matrimonios. Los 
pastores cantaron y tocaron alegrisimas sonatas en sus 
guitarras, zampofias y panderos; los muchachos quemaron 
petardos, y los repiques a vuelo con que en ese dia se 
anuncia el toque del alba, invitando a los fieles a orar en 
las primeras horas del gran dia cristiano, vinieron a 
mezclarse oportunamente al bullicioso concierto. 

Al escuchar entonces el grave tafiido de la campana, 
que sonaba lento y acompasado, indicando la oracién, 
todos los ruidos cesaron; todos aquellos corazones en 
que rebosaban la felicidad y la ternura se elevaron a Dios 
con un voto undnime de gratitud, por los beneficios 
que se habia dignado otorgar a aquel pueblo tan inocente 
como humilde. 

Todos oraban en silencio: el cura preferia esto por ser 
mas conforme con el espiritu de sinceridad que debe 
caracterizar el verdadero culto, y dejaba que cada cual 
dirigiese al cielo la plegaria que su fe y sus sentimientos 
le dictasen. . 

Asi pues, todos, ancianos, mancebos, nifios y mujeres 
oraban con el mayor recogimiento. El cura parecia 
absorto, derramaba lagrimas, y en su semblante honrade 
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y dulce habia desaparecido toda sombra de melancolia, 
iluminandose con una dicha inefable. El maestro de 
escuela habia ido a arrodillarse junto a su mujer e hijos, 
que lo abrazaban con enternecimiento, recordando su 
peligro de hacia tres afios; el alcalde, como un patriarca 
biblico, ponia las manos sobre la cabeza de sus hijos, 
agrupados en su derredor; el tio Francisco y la tia Juana 
también, en medio de sus hijos, murmuraban llorando 
su oracién; Gertrudis abrazaba a su hermosa hija, 
quien inclinaba la frente como agobiada por la felicidad, 
y Pablo sollozaba, quizas por la primera vez, teniendo 
atin entre sus manos la blanca y delicada de su adorada 
Carmen, que acababa de abrir para él las puertas del 
paraiso. Yo mismo olvidaba todas mis penas y.me 
sentia feliz, contemplando aquel cuadro de sencilla virtud 
y de verdadera y de modesta dicha, que en vano habja 
buscado en medio de las ciudades opulentas yen una 
sociedad agitada por terribles pasiones. 

Cuando concluyé la oraciédn del alba, la reunién se 
disolvié, nos despedimos del digno alcalde y de los futuros 
esposos,! quienes se quedaron con él a concluir la velada, 
asi como otros muchos vecinos; y nos fuimos a descansar, 
andando apresuradamente, porque a esa hora, como era 
regular en aquellas alturas, durante el invierno, la nieve 
comenzaba a caer con fuerza, y sus copos doblegaban 
ya las ramas de los Arboles, cubrian los techos pajizos de 
las cabafias y alfombraban el suelo por todas partes. 

Al dia siguiente aun permaneci en el pueblo, que aban- 
doné el 26, no sin estrechar contra mi corazén aquel 
virtuosisimo cura a quien la fortuna me habia hecho 
encontrar, y cuya amistad fué para mi de gran valia 
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Nunca, y Vd. lo habra conocido por mi narracién, 
he podido olvidar “aquella hermosa Navidad, pasada 
en las montafias.”’ 

Todo esto me fué referido la noche de Navidad de 

5 1871 por un personaje, hoy muy conocido en México, y 
que durante la guerra de Reforma sirvid en las filas 
liberales: yo no he hecho més que trasladar al papel sus 
palabras. 


NOTES 


Page 1.—1. detenianse. The object pronoun may follow an 
indicative verb that is the first word in a clause. 

Page 3.—1. Nacimientos. The Nacimiento and the Belén 
both represent in as lifelike form as possible the scene of the Nativity. 
The former fills the same place in the home that our Christmas tree 
does. For a description of it, see page 35, lines 25 ff. 

2. Belén. Representation of the manger at Bethlehem at 
the Nativity with figures of Christ, Mary, Joseph, the shep- 
herds, etc. For a good description of it in Spanish, see Noche 
Buena by Pérez Galdés, in Bransby’s Spanish Reader, page 41, and 
Mula y el buey in Hills and Reinhardt’s Spanish Short Stories, both 
published by D. C. Heath & Company. 

Page 4.—1. Gloria in excelsis, Glory (to God) in the highest. 

2. posadas. The posada is a Christmas Eve party held in 
Mexico. A procession is formed, the leader carrying a representa~ 
tion of the Christ child. After going about the house, and perhaps 
the neighborhood, singing, the party spends the evening in dancing 
and feasting. 

3. manjares tradicionales. For an enumeration of these foods, 
see page 38, lines 15 ff. 

Page 7.—1. carlistas, followers of Don Carlos, brother of 
Ferdinand VII, and pretender to the throne of Spain. The clergy 
as a whole were Carlists. 

Page 8. —1. Don Quijote, hero of Cervantes’ famous novel of 
the same name, a masterpiece known in all the civilized world. 
The speech referred to may be found in Part I, Chap. XXXVIII. 
Cervantes (1547-1616) is Spain’s most famous author. 

Page 9. —1. Alva, province in the north of Spain. 

Page 10.— 1. Carmelitas, Carmelites, members of the mendi- 
cant order of Our Lady of Mt. Carmel, founded about 1156. 

2. previo el noviciado, the noviciate being prior (translate: 
after the noviciate). 

3. Desierto de Tenancingo, an ancient monastery near Mexico 
City where lived a company of Carmelites. A monk of another 
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order said of it in the seventeenth century: “It is the pleasant- 
est place of all about Mexico. . . . Were all deserts like it, to 
live in a desert were better than to live in a city.” This de- 
scription no longer applies, as the place is now a wilderness. 

4. en tantas, supply veces, every time. 

Page 12. —1. de suyo, in themselves. 

-Page 138.— 1. Venga esa mano, shake hands; lit., “let that hand 
come.” 

Page 15.—1. Enrique Zschokke (Johann Heinrich, 1771- 
1848), a German-Swiss historian, novelist, and religious writer. 

2. Eugenio Sue (1804-1857), a French novelist, whose most 
famous work is The Wandering Jew. 

3. Victor Hugo (1802-1885), a celebrated French poet and 
novelist. Les Misérables is Hugo’s best known novel. — Monsefior 
Myriel, one of the characters in Les Misérables, was a priest who 
sought to follow in his everyday life the example of Christ. 

Page 17.—1. Hubiérase. The reflexive is used here for the 
passive. The object pronoun may be attached to the first word in 
a sentence. 

2. Saboya, Savoie, a department of southeastern France. 

3. Pirineos, Pyrenees, mountains forming the boundary between 
France and Spain. 

4. Humboldt, Friedrich Heinrich Alexander von (1769-1859), a 
celebrated German scientist and explorer. The results of his Ameri- 
can journey were published under the title Voyage in the Equinoctial 
Regions of the New Continent. 

5. Bonpland, Aimé (1773-1858), a French naturalist and traveler 
who was with Humboldt in South America and Mexico. 

Page 18.—1. tortilla, in Mexico a thin round cake, made of 
meal and water, flattened by tossing back and forth in the hands, 
and cooked on hot stones. 

Page 19. — 1. hasta is used to emphasize ahora. 

2. pacholes corresponds to the Spanish grewa. In the moun- 
tainous regions of Mexico its meaning is sets, i.e., young plants ready 
for transplanting. 

Page 23. — 1. mostrara has here the force of a preterite indicative 
tense, as often in Old Spanish. 
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Page 25.— 1. Hasta here seems to have the force of not until 
rather than the positive form. 

Page 28.—1. Cabrera, a Mexican artist of Indian (Zapotec) 
parentage, sometimes called the “Raphael of Mexico.” 

2. Tasco, a city about roo miles southwest of Mexico City. 
José de la Borda, who made millions from the mines at Tasco, 
Zacatecas, and Halpujahua, gave a million to the big church 
at Tasco. 

Page 29. —1. Tedcrito, Theocritus, a famous Greek idyllic poet 
who lived in the third century B.c. 

2. Virgilio, Vergil, a Latin poet who lived in the first cen- 
tury B.c. 

3- Garcilaso de la Vega (1503-1536), a Spanish poet. 

Page 30. — 1. Spanish meter depends upon the number of syllables 
in the line and upon the rhythmical distribution of accents. Tn some 
cases, as in lines 1, 3, and others, the last syllable being accented 
counts for two. Poetic license often separates vowels that are other- 
wise a diphthong, as in ruido, page 31, line 17, and joins vowels that 
would otherwise be separate syllables, as in the case of the o of 
cesto and y, page 30, line 18. The fifth stanza furnishes a particu- 
larly interesting example of these peculiarities for one who wishes to 
study them further. Spanish verse usually has: 

(x) rhyme, or consonance (the vowels and consonants of the 
rhyming syllables are identical), as in stanza 1, visto. . . Cristo, or 

(2) assonance (only the vowels are identical), as in stanza 6, 
se vid . . . el Sol, and stanza 8, llevarle . . . pafiales. 

Page 31.—1. Todos... Ilevarle, All are taking something to 
the child; I have nothing to take him. 

Page 32.—1. Os... gente, Jt will go well with you among 
my people. 

Page 36.— 1. y al. . . campanas, fo the accompaniment of the 
merry ringing of the bells. Repiquar a vuelo las campanas literally 
means “to strike into flight (motion) the bells.” 

Page 37.—1. lengua vulgar, i.e., Spanish, since the Mass is 
sung in Latin. 

Page 39. — 1. Lope de Vega Carpio (1562-1635), a celebrated 
Spanish poet and dramatist, 
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Page 45.— 1. hace tiempo. Hace + an expression of time used 
with the present or imperfect tense = for. esta estudiando... 
hace tiempo, has been studying . . . for some time. 

Page 46.— 1. Cantar de los Cantares, Song of Solomon, a book 
in the Old Testament. 

Page 53. — 1. Robinson, De Foe’s Robinson Crusoe. 

Page 54.— 1. México, i.e., the City of Mexico. 

‘Page 56.— 1. Amadis, hero of Amadis of Gaul, a famous medieval 
romance of chivalry; he still remains the type of the constant lover. 

Page 57. —1. puede decirse? can it be told? i.e., may one ask? 

Page 58.—1. no le siguid conociendo nada, she kept on not 
noticing anything (translate: she still noticed nothing). 

Page 60.—v1. lo is used elliptically with de to represent the 
affair of. 

Page 61.— 1. si no que lo digan esas lagrimas, if you doubt it, 
let those tears tell you so. 

_ Page 63.— 1. esposos; in the plural esposos includes both 
genders. Cf, also padres, hermanos, tios, etc. 


VOCABULARY 


Many cognates are omitted. The student should bear in mind that practically 
the termination —cién = -tion, -dad = —ty, and —-mente = —iy. 


A 
a, to (before a personal acc. 
not to be translated). 
abandonar, to abandon. 
abatido, —a, dejected, spiritless. 
abeja, f. bee. 
abeto, m. fir, hemlock. 
abismo, m. abyss. 
abogar, to plead for, advocate. 
abolir, to abolish. 
abominar, to hate, detest. 
aborrecer, to hate, abhor. 
abrazar, to embrace. 
abrazo, m. embrace. 
abrigar, to cherish, 
protect. 
abrigo, m. shelter. 
abrir, to open. 
absoluto, —a, absolute. 
absorber, to absorb. 
absorto, —a, absorbed. 
acabar, to finish, end; — de 
-+ inf., just. 
acariciado, —a, cherished. 
acarrear (jig.), to cause. 
acaso, perhaps. 
acento, m. accent. 
acentuado, -a, defined; enér- 
gicamente —, clear cut. 


shelter, 


aceptar, to accept. 

acercar(se), to approach, bring 
together. 

acérquese, zmpv. of acercarse. 

acertar, to happen. 

acolito, m. acolyte. 

acomodado, —a, well-to-do. 

acomodarse, to make oneself 
comfortable. 

acompafiar, to accompany. 

acompasado, —a, measured. 

aconsejar, to advise. 

acordarse, to remember. 

acostumbrar, to accustom. 

acrisolado, —a, refined, purified. 

actitud, /. attitude. 

actual, present. 

acuartelar, to quarter troops. 

acudir, to run to, come to. 

acuerdo, m. agreement; de —, 
unanimously; see poner. 

adecuado, ~a, adequate. 

adelantar, to advance. 

ademas, moreover, besides. 

adentro, within. 

adherir, to hold. 

adiés, good-bye. 

adivinar, to guess. [ prised. 

admirar(se), to admire, be sur- 
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adonde, where. 

adorar, toaddr*, . * 

adornar, to) 3) | aC" 

adorno, m. decoration. 

adquirir, to acquire. 

adulto, m. adult. 

advertir, to observe, give no- 
‘tice; —se, to show. 

advierto, pres. ind. of advertir. 

advirtiese, impf. subj. of ad- 
vertir. 

afan, m. eagerness, effort. 

afecto, m. afection. 

afectuosamente, affectionately. 

afectuosidad, ff. affection, 
kindly interest. 

afectuoso, —a, affectionate. 

aficion, /. fondness, inclination. 

afliccion, f. sadness. 

afligir, to afflict, cause pain. 

afortunado, —a, fortunate. 

agasajar, to receive and treat 
kindly. 

agilidad, f. agility. 

agitar(se), to agitate, flutter, 
shake up. 

aglomeracion, /. conglomera- 
tion. 

agobiar, to bend; (jig.) oppress. 

agraciado, —a, graceful, pleas- 
ing. 

agradabilisimo, —a, abs. super. 
of agradable. 

agradable, agreeable, pleasant. 

agradar, to please. 

agradecimiento, m. gratitude. 

agregarse, to add. 

agreste, wild. 


t 


agricola, agricultural. 

agrupar, to group. 

agua, f. water. 

aguardar, to wait (for). 

aguardiente, m. brandy. 

agudo, -a, acute, 
pointed. 

aguilefio, -a aquiline. 

ahi, there, yonder. 

ahora, now. 

aire, m. air. 

ajusticiar, to put to death. 

al, contraction of a el. Before — 
an inf. to be trans. with a time 
clause, or on + @ pres. part. 

ala, f. wing; —s del corazon, 
auricles of the heart. 

alargar, to stretch out. 

alargue, pres. subj. of alargar. 

alarmar, to alarm. 

alba, f. dawn; white gown 
(worn by priest). 

albaricoquero, m. apricot tree. 

album, m. supplement (of a 
news paper). 

alcalde, m. mayor. 

alcanzar, to reach, succeed. 

aldea, /. village. 

aldeano, m. villager. 

alegrar(se), to gladden; be 
pleased, make merry. 

alegre, bright, happy. 

alegremente, happily. 

alegria, f. mirth, happiness. 

alegrisimo, -a, abs. super. of 
alegre. 

alejamiento, m. distance. 

alejar, to send away. 


sharp, 
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alejarse, to leave, go away. 

alfombra, /. carpet. 

alfombrar, to carpet. 

algo, something; — mio, some- 
thing of mine. 

alguien, somebody. 

alguno, —a, some, any. 

aligerar, to alleviate. 

alimentaci6n, f. nutrition. 

alimentar, to feed. 

alimento, m. food. 

aliviado, —a, relieved, improved. 

alma, f. soul. 

almendro, m. almond tree. 

almud, m. almud (measure of 
grain and dry fruit). 

alojamiento, m. lodging. 

alternar, to alternate. 

altisonante, high-sounding. 

altivo, —a, high, lofty, proud. 

alto, —a, high, tall; (mown) m. 
halt, stop. 

altura, f. height. 

alumbrar, to illumine. 

alumno, m. pupil. 

alusi6n, /. allusion. 

alzar, to raise. 

alla, there. 

alli, there, that moment. 

amanecer, to dawn. 

amante, m. lover. 

amar, to love. 

amargo, —a, bitter. 

amarrar, to tie, fasten. 

ambulante, wandering. 

amenazar, to threaten. 

amigo, m. friend. 

amistad, f. friendship. 


amoldarse, to mold. 

amor, m. love glow (of a fire); 
=— Puc ect, pride; 
en buen, i tiarmony. 

amoroso, —a, loving. 

amplio, —a, ample, roomy. 

anciano, —a, old person. 

andar, to go. 

angel, m. angel. 

angelito, dim. of angel. 

angustia, f. anguish. 

animar, to enliven. 

animo, m. mind. 

ante, before. 

antemano, beforehand. 

antes, before, yearsago, formerly. 

antevispera, f. night before, 
eve. 

anticipar, to mention before- 
hand. : 

antigiiedad, f. antiquity. 

antiguo, -a, ancient, 
former. 

anunciar, to announce. 

afiadir, to add. 

afio, m. year. 

apacentar, to graze, pasture. 

aparador, m. show window. 

aparecer, to appear. 

aparentar, to pretend. 

apartar(se), to remove, with- 
draw. 

aparte (de), aside (from). 

apasionado, —a, passionate. 

apearse, to dismount. 

apenas, hardly. 

apesadumbrarse, to be dis- 
couraged. 


old, 
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apetitoso, —a, palatable. 

apiadarse, to have pity on. 

aplaudir, to applaud. 

aplauso, m. applause. 

aplicar, to apply. 

apoderarse, to take possession 
of. 

apéstol, m. apostle. 

apostélico, —a, apostolic. 

apoyar, to lean. 

apreciar, to appreciate. 

aprehender, to seize. 

aprender, to learn. 

apresuradamente, hastily. 

apresurarse, to hasten, hurry. 

apretar, to press; — la mano, 
to shake hands. 

aprobar, to approve. 

aprovechar, to improve, make 
the most of. 

aqui, here. 

arbitraje, m. arbitration. 

arbol, m. tree. 

arder, to burn. 

ardiente, ardent, hot. 

arenga, f. harangue, speech. 

arido, —a, arid. 

arma, f. weapon, arms. 

armonia, f. harmony. 

armonioso, —a, harmonious. 

aroma, m. aroma. 

aromatico, —a, aromatic. 

arpa, f. harp. 

arpista, m. harpist. 

arquitectura, f. architecture. 

arraigar, to root. 

arranque, m. sudden impulse, 
impetuousness. 


arrastrar, to drag along. 
arreglar, to arrange. 
arreglarse, to get ready. 
arreglo, m. rule, order; 
— a, according to. 
arrendar, to rent. 
arrodillarse, to kneel. 
arrojar, to throw. 
arroyo, m. stream. 
arruga, f. line, wrinkle. 
arte, m. and f. art, skill. 
artesano, m. artisan. 
ascender, to ascend. 
aseado, —a, clean. 
asediar, to besiege. 
asegurar, to assure, affirm. 
asesino, m. assassin, murderer. 
asesorar, to give advice. 
asi, thus, equally. 
asiento, m. seat. 
asistente, m. person present. 
asistir, to be present at. 
asolar, to devastate. 
asomar, to show, put out. 
asombroso, -a, wonderful, 
amazing. 
aspecto, m. aspect. 
aspirar, to breathe, 
aspire. 
asunto, m. affair. 
asustar, to frighten. 
atacar, to attack. 
atado, —a, tied. 
atentamente, attentively. 
atenuar, to diminish. 
aterciopelado, —a, velvety. 
aterido, —a, benumbed. 
atizar, to poke, stir up. 


con 


inhale, 
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at6nito, —a, astonished. 

atormentar, to torment. 

atractivo, m. charm, grace. 

atraer, to attract. 

atraigo, pres. ind. of atraer. 

atrajo, pret. of atraer. 

atravesar, to cross. 

atraviese, pres. subj. of atra- 
vesar. 

atreverse, to dare. 

atrevido, —a, daring, bold. 

atrio, m. courtyard. 

audaz, bold, fearless. 

aullido, m. howl. 

aumentar, to augment. 

aun or atin, even. 

aunque, although. 

aureola, f. halo. 

ausencia, f. absence. 

autorizar(se) to authorize. 

auxiliar, to help, aid; (noun) 
m. assistant. 

auxilio, m. help. 

avanzar, to advance. [try. 

ave, f. bird; —s de corral, poul- 

Ave Maria, Hail Mary. 

avergonzado, —a, ashamed. 

avergonzarse, to be ashamed. 

averiguar, to find out, ascer- 

eetain: 

avisar, to inform, notify. 

avivar, to animate; —se, to 
revive. 

jay! alas! i—de mi! poor me! 

ayuda, f. help. 

ayudante, m. helper. 

ayudar, to help, aid. 

azul, blue. 


B 

bailar, to dance. 

baile, m. dance. 

bajar(se), to lower, descend. 

bajeza, f. lowness, cringing. 

bajo, —a, low. 

bajo, under; — el sentido de, 
in the sense of. 

bals4mico, —a, balsamic. 

banco, m. pew, bench. 

bandolina (dim. of bandola), 
mandolin. 

banquete, m. banquet. 

barandal, m. railing. 

barba, f. beard. 

barbarie, f. barbarism. 

barranca, /. ravine. 

basar, to base. 

bastante, enough, rather, quite 
a little. 

bastantemente, sufficiently. 

bastar, to be enough. 

bast6n, m. stick, cane. 

batall6én, m. batallion. 

batir, to beat. 

bautizo, m. baptism. 

beber, to drink. 

bebida, f. drink. 

Belén, Bethlehem: see note 2 
for p. 3. 

belleza, f. beauty. 

bellisimo, -a, abs. super. of 
bello. 

bello, -a, beautiful, fine. 

bendecir, to bless. 

bendito, —a, blessed, holy. 

beneficio, m. benefit, kind deed. 

benéfico, -a, kind, beneficent. 
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bermejo, —a, red. 

besar, to kiss. 

betabel (Mex.), m. beet. 

biblico, —a, biblical. 

bien, m. welfare, good; adv. 
well, much. j 

bien que, although. 

bienestar, m. comfort, 
being. 

bienhechor, -ora, beneficent. 

blanco, -a, white; (noun) m. 
target. 

blando, —a, soft. 

blandon, m. large church can- 
dle. 

blanquisimo, —a, abs. super. of 
blanco. 

boca, f. mouth. 

bollo, m. small biscuit or cake. 

bonachén, -ona, kind, good- 
natured. 

bondad, f. goodness, kindness. 

bondadoso, —a, kind, benevo- 
lent. 

bonito, —a, pretty. 

bordar, to embroider. 

bosque, m. forest. 

bosquejo, m. sketch. 

botella, f. bottle. 

bracito, dim. of brazo. 

brazo, m. arm. 

breve, brief, short. 

Breve, m. apostolic brief. 

brocado, —a, embroidered, like 
brocade. 

bucolico, —a, pastoral. 

bueno, —a, good. 

buey, m. ox. 


well- 


bullicio, m. noise. 
bullicioso, —a, noisy, busy. 
bufiuelo, m. fritter. 
burlar, to make fun of. 
busca, f. search. 

buscar, to seek, look for. 


Cc 


cabaliejo, m. nag. 

caballo, m. horse; 
horseback. 

cabafia, f. cabin. 

cabellera, f. long hair. 

cabello, m. hair. 

caber, to be contained in. 

cabeza, f. head. 

cabo, m. end. 

cada, each. 

caer, to fall. 

caléndula, f. marigold. 

calentar, to warm. 

calidad, f. quality, character. 

caliente, hot, warm. 

calzar, to put on shoes or gloves. 

callarse, to be silent. 

calle, /. street. 

callecita, f. dim. of calle. 

cama, f. bed. 

cambiar, to change. 

cambio, m. exchange. 

caminante, m. traveler. 

caminar, to go. 

camino, m. road, way. 

camisa, f. shirt, jacket. 

camorrista, m. noisy, quarrel- 
some person. 

campana, /. bell. 

campanario, m. belfry. 


a —, on 
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campafia, f. campaign. 

campechano, m. good fellow. 

campo, m. field. 

candelabro, m. candelabrum. 

candelero, m. candlestick. 

canon, m. canon, rule. 

cansado, —a, tired. 

cansar, to tire. 

cantador, —ora, singing. 

cantar, to sing; (noun) m. song. 

canteria, f. hewn stone. 

cantico, m. chant, song. 

cantidad, f. quantity. 

canto, m. song; — lleno, plain, 
Gregorian chant. 

cafi6én, m. canyon. 

capaz, capable. 

capilla, f. chapel, small church. 

capitan, m. captain. 

cara, f. face. 

carcel, f. prison. 

carga, f. burden. 

cargar, to carry. 

cargo, m. charge, burden. 

caricia, f. caress. 

caridad, f. charity, kindness. 

carifio, m. affection. 

carifiosamente, affectionately. 

catlista, m. Carlist (see note). 

carne, f. meat. 

caro, —a, dear. 

carrera, f. career. 

carrillo, m. cheek. 

casa, f. house; — cural, paro- 
chial house, parsonage. 

casamiento, m. marriage. 

casarse, to marry. 

casi, nearly, almost. 


casita, f. dim. of casa. 

castafia, f. chestnut. 

castafio, m. chestnut tree. 

casualidad, f. accident, chance. 

casulla, f. outermost robe worn 
by a priest at mass. 


causa, f. cause; a — de, be- 
cause of. 

causar, to cause. 

cayado, m. staff, shepherd’s 


crook or hook. 

cazador, m. hunter. 

cazar, to hunt. 

ceguera, f. blindness. 

celebrante, m. priest celebrat- 
ing the mass. 

celebrar, to celebrate. 

célebre, celebrated. 

cena, f. supper. 

cenar, to dine, sup. 

ceniza, f. ashes. 

centenar, m. hundred. 

centro, m. center. 

cefiir, to gird, put on. 

cerca, f. enclosure, hedge; adv. 
near. 

cercado, m. yard, enclosure. 

cercania, f. neighborhood. 

cercano, —a, near by. 

cerciorarse, to make sure. 

cerezo, m. cherry tree. 

cesar, to cease. 

cesto, m. basket. 

ciego, —a, blind; 
or f. blind person. 

cielo, m. sky, heavens. 

cien, ciento, one hundred (100). 

ciertamente, certainly. 


(noun) m. 


76 VOCABULARY 


cierto, —a, certain. 

ciervo, m. deer. 

cirio, m. candle, taper. 
citado, -a, mentioned. 
ciudad, f. city. 

claridad, f. clearness. 
claro, —a, clear, evident. 
clavo, m. nail. 

clérigo, m. priest. 

clero, m. clergy. 

clima, m. climate. 
codicioso, —a, greedy, covetous. 
colegio, m. college. 
colgar, to hang. 

colina, f. hill. 

colocar, to place. 

colosal, colossal. 
columna, f. column. 
comarca, f. district. 
combatir, to attack, struggle. 
comedor, m. dining room. 
comenzar, to commence. 
comer, to eat. 

comercio, m. business. 


como, as, like; — que, as, 
since; —-+ an expression of 
time or age, about. 

como, why. 


comodidad, f. comfort. 
compadecer, to pity. 
compaiiero, m. companion. 
compaiiia, f. company. 
comparacion, /. comparison. 
compatriota, m. fellow coun- 
tryman. [pleasure in. 
complacer, to humor, take 
completo, perfect, faultless. 
componer, to compose. 


comprador, m. buyer. 

comprender, to understand. 

compuesto, ».p. of componer. 

comtn, common. 

comunicar, to communicate. 

comuniqué, pret. of comunicar. 

comtinmente, generally. 

con, with. 

conceder, to grant. 

conciencia, /. consciousness, 
conscience. 

concierto, m. concert. 

concluir, to finish; —se, to be 
finished. 

concluyeron, pret. of concluir. 

concluy6, pret. of concluir. 

concurrencia, f. congregation, 
assembly. 

concurso, mm. 
crowd. 

condenar, to sentence,condemn. 

conducir, to conduct, carry. 

conducta, f. behavior, conduct. 

confesién, f. confession. 

confianza, f. confidence, trust. 

confirmar, to confirm. 

confitar, to preserve. 

confitura, /. sweetmeat, candied 
fruit. 

conforme, consistent. 

conjunto, m. aggregate, whole. 

conjurar(se), to ward off. 

conmigo, with me. 

conmovedor, —ora, touching. 

conmover, to effect, touch. 

conmovido, —a, touched. 


congregation, 


conocer, to be acquainted with, 


know, comprehend. 
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conocimiento, m. acquaintance; 
pl. knowledge. 

conozco, pres. of conocer. 

conquistador, m. conqueror; 
adj. conquering. 

conquistar, to vanquish. 

consagrar, to consecrate, de- 
vote. 

consecuencia, f. consequence. 

conseguir, to attain, get. 

consejero, m. adviser. 

consejo, m. advice. 

conservar, to preserve. 

considerar, to consider. 

consiguiente, m. consequence; 
por —, consequently. 

consolar, to console. 

constituir, to form, constitute. 

constituyen, pres. of constituir. 

construir, to construct. 

consuelo, m. consolation. 

consulta, f. consultation. 

consultor, m. adviser. 

consumir, to consume. 

contar, to tell, relate. 

contener, to restrain. 

contentar, to gratify, satisfy. 

contento, -a, happy, pleased, 
satisfied, contented; (nown), 
m. joy. 

contestaci6n, f. answer. 

contestar, to answer. 

contigo, with you. 

continuar, to continue. 

contra, against. 

contrariedad, f. opposition. 

contrario, —a, contrary; al—, 
or por el —, on the contrary. 


contrarrestar, to resist, oppose. 

convencer, to convince. 

conveniente, expedient. 

convenir, to be suitable. 

convertir, to change, transform. 

convocar, to call. 

copa, f. top (of iree); wineglass, 
cup. 

copo, m. flake (of snow). 

coposo, —a, abundant in foliage. 

coquetamente, prettily. 

corazon, m. heart. 

cordero, m. lamb. 

cordillera, /. mountain range. 

coro, m. choir. 

corona, f. crown. 

coronar, to crown. [ corral. 

corral, m. yard, poultry-yard, 

correcci6n, /. correctness. 

corredor, m. corridor. 

corregir, to correct. 

correr, to run; — gallo, to 
serenade; corre de la cuenta 
de alguien, some one is re- 
sponsible for. 

corresponder, to reciprocate, 
love in return. 

corriente, current, all right. 

corro, m. group. [train. 

cortejo, m. accompaniment, 

cortésmente, courteously. 

cortina, f. curtain. 

cosa, f. thing; tal —, such a 
thing. 

cosecha, f. harvest. 

costa, f. cost. 

costado, m. side. 

costoso, —a, costly. 
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costumbre, f. custom, habit. 

creado, —a, created. 

Creador, m. Creator. 

creer, to believe. 

crepuscular, pertaining to twi- 
light. 

cresta, f. crest. 

criado, m. servant. 

criatura, f. being, infant. 

crimen, m. crime. 

cristianismo, m. Christianity. 

cristiano, —a, Christian. 

cruz, f. cross. 

cruzar, to cross, pass. 

cuadernito, m. pamphlet. 

cuadra, f. barn. 

cuadro, m. picture. 

cual, which; (when preceded by 
def. art.) who, which. 

cualquiera, any, Whatevor 

cuando, when. 

cuanto, whatever, the more; 
— antes, as soon as possible, 
immediately; en — a, with 
regard to; unos — s, a few. 

cuarto, m. room. 

cubierta, f. cover. 

cubrir, to cover. 

cuello, m. neck. 

cuenta, f. account: 
and tomar. 

cuento, m. tale, story. 

cuerda, f. cord, rope. 

cuerpo, m. body. 

cuesti6n, f. question. 

cuidado, m. care; no tener —, 
not to worry. 

cuidar, to take care. 


see correr 


culpa, f. blame. 

culpable, culpable. 

cultivador, m. cultivator. 

cultivo, m. cultivation. 

culto, -a, cultured; (xoun) m. 
homage, worship. 

cumbre, f. top, crest. 

cumplimiento, m. fulfilment. 

cumplir, to perform, fulfil. 

cuna, f. cradle. 

cupano (Philippine), m. cupano 
(kind of tree). 

cupiese, subj. of caber. 

cura, m. priest. 

cura, f. cure. 

cural, pertaining to a priest. 

curar(se), to treat, cure. 

curato, m. parish house. 

curioso, —a, inquisitive, curious. 

curiosamente, curiously. 

curiosidad, f. curiosity. 

custodio, m. guard. 

cuyo, —a, whose. 


Ch 


chaleco, m. vest. 


‘ chaqueta, f. coat. 


chico, m. boy. 
chicuelo, m. little boy. 
chicharo, m. pea. 
chimenea, f. fireplace. 
ichist ! exclamation, sh! 
choza, f. hut, cabin. 


D 


dado, p.p. of dar. 
dafiino,-a, harmful. 
dafio, m. harm. 
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dafioso, —a, harmful. 

dar, to give; —se por, to con- 
sider oneself; — que hacer, to 

de, of, from.[givesomething todo. 

dé, pres. subj. of dar. 

deber, ought,, must, to owe 
(noun) m. duty. 

débil, weak, faint. 

decantado, —a, boasted. 

decidir, to decide. 

decir, to say, tell; se dice, it is 
said, they say. 

decorar, to decorate. 

decretar, to decree. 

dedicar, to dedicate. 

dedicatoria, f. dedication. 

dediqué, pret. of dedicar. 

defender, to defend. 

deferir, to delay. 

deformar, to disfigure, de- 
form. 

deforme, hideous. 

dejar, to leave, let, 
— de + inf., to cease. 

del, contraction of de el. 

celantal, m. apron. 

delante, before, in front of. 

delgado, —a, slender. 

delicia, f. delight. 

delicioso, —a, delightful. 

delito, m. crime. 

demas, rest, others. 

demasiado, too. 

demécrata, m. democratic per- 
son. “is 

demostrar, to show, prove. 

den, pres. subj. of dar. 

denso, —a, dense, thick. 


allow; 


dependiente, m. dependent, 
employee. [house. 

depositario, -a; lugar —, store- 

depurar, to purify. 

derecho, m. right. 

derramar, to shed, spill. 

derredor (en), around. 

derruir, to ruin. 

desafiar, to defy. 

desagradar, to displease. 

desalentarse, to discourage. 

desaliento, m. discouragement. 

desamparo, m. abandonment, 
lack of protection. 

desaparecer, to disappear. 

desaprobar, to disapprove. 

desarrollar, to develop. 

desatar, to untie. 

descalzo, —a, barefooted. 

descansar, to rest. 

descanso, m. rest. 

descender, to descend. 

descendiente, m. descendant. 

descoger, to unfold, spread. 

descolorido, —a, pale. 

desconfianza, f. timidity, dis- 
belief. 

desconocido, —a, unknown. 

descubierto, -a, bare, discov- 
ered, uncovered. 

descubrirse, to take off one’s 
hat, be discovered. 

desde, from, since; — luego, 
thereupon. 

desdefiar, to disdain, scorn. 

desear, to desire. 

desembarazar(se), to get rid 
of. 
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‘desembocar, to come forth 
from. 

desenlace, m. unraveling of a 
plot, dénouement. 

desenlazar, to disentangle. 

deseo, m. desire. 

desesperacion, f. despair. 

desfavorable, unfavorable. 

desgracia, f. misfortune, sor- 
row; por —, unfortunately. 

desgraciado, -a, unfortunate, 
unhappy. 

deshacer, to undo, destroy. 

desierto, m. desert. 

deslumbrador, -ora, dazzling. 

desmotar, to clear. 

desorden, m. disorder. 

desordenado, -a, disorderly, 
lawless. 

despedirse, to take leave, say 
good-bye. 

despegar, to open, unjoint. 

despejar, to uncover, remove 
obstacles. 

despejo, m. ease. 

despertar, to waken; —se, to 
be awakened. 

desplegar, to spread out. 

despojar, to strip. 

desprenderse, to stand out. 

después, then, afterwards; — 
de, after. ~ 

desterrar, to exile, uproot. 

destinar, to destine. 

destruido, —a, destroyed. 

destruir, to destroy. 

destruyen, pres. ind. of des- 
truir. 


desvelar, to keep awake. 

desventurado, —a, unfortunate. 

detener(se), to detain, stop. 

detenido, —a, careful. 

detestar, to hate, detest. 

detuvieronse, pret. of detenerse. 

deudo, m. relative. 

devastador, —ora, devastating. 

devocionario, m. prayer book. 

devoto, —a, devout. 

di, pret. of dar. 

dia, m. day. 

diablo, m. devil. 

diantre; iqué —! confound it! 

diario, —a, daily; (noun) m. 
daily (newspaper). 

dictar, to dictate. 

dictasen, impf. subj. of dictar. 

dicha, f. happiness. 

dicho, —a, p.p. of decir. 

dichoso, —a, happy. 

diente, m. tooth. 

diezmarse, to decimate. 

diferir, to postpone. 

dificil, difficult. 

dificilmente, with difficulty. 

dificultad, f. difficulty. 

digno, —a, worthy. 

dij-e, —iste, —o, pret. of decir. 

dinero, m. money. 

did, pret. of dar. 

Dios, God; i— mio! my good- 
ness ! 

diria, cond. of decir. 

dirigir, to direct; —se, to go 
towards, turn. 

dirimir, to adjust. 

discipulo, m. follower. 
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discurso, m. speech, sermon. 

disefiar, to sketch. 

disfrutar, to enjoy. 

disgustar, to displease. 

disgusto, m. unpleasantness. 

disimular, to hide (feeling), 
conceal. 

disipar, to drive away, dissi- 
pate. 

disolver, to loosen, separate. 

disparate, m. absurdity, non- 
sense, blunder. 

disponer, to get ready, arrange. 

disposicién, f. order, regula- 
tion, inclination. 

disputa, f. dispute. 

distancia, f. distance. 

distar, to be distant. 

diste, pret. of dar. 

distinguir, to distinguish. 

distraerse, to amuse oneself. 

distrito, m. district. 

diverso, —a, varied. 

dividir, to divide, separate. 

divinidad, f. divinity. 

divisar, to catch sight of. 

doble, double. 

doblegar, to bend or weigh 
down. 

décil, docile. 

doctrina, f. church doctrine. 

dolor, m. grief, pain. 

doloroso, —a, sad, painful. 

dominar, to control, subdue. 

don, m. gift. 

donativo, m. gift. 

doncella, /. girl, young woman. 

donde, where; ¢dénde? where? 


dondequiera; por, —, every- 
where. 

dormir, to sleep; —se, to fall 
asleep. 

dotado, -a, gifted, endowed. 

duda, /. doubt. 

duefio, m. master. 

duerme, pres. ind. of dormir. 

dulce, gentle, sweet; (noun) 
m. candy. 

dulcemente, pleasantly. 

dulceria, f. candy shop, confec- 
tionery. 

dulzura, f. gentleness, pleasure. 

duplicar, to double. 

durante, during. 

durmi6, pret. of dormir. 

duro, —a, hard. 

E 

e, and. 

ebrio, —a, drunken. 

eclesiastico, —-a, 
ecclesiastical. 

eclipsar, to eclipse. 

echar, to throw; — en cara, to 
accuse to one’s face; — de 
menos, to miss. 

edad, f. age; de —, elderly. 

edicién, 7. edition. 

edificio, m. building, structure. 

educado, —a, educated. 

educar, to educate. 

efecto, m. thing; en —, in fact, 
in truth. 

eficaz, efficacious, efficient. 

Egipto, Egypt. 

ejecucion, f. execution 

ejecutarse, to do, execute. 


ecclesiastic, 
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ejemplar, exemplary. 

ejemplo, m. example. 

ejercicio, m. exercise. 

ejercitarse, to be trained. 

ejército, m. army. 

elevado, —a, lofty, grand. 

elevar, to elevate. 

elogio, m. praise. 

emanar, to emanate. 

embargar, to impede, seize. 

embargo; sin —, neverthe- 
less. 

embellecer, to beautify. 

embriagar, to intoxicate. 

embriaguez, f. drunkenness. 

emocion, f. emotion. 


empefio, m. determination, 
eagerness. 

empresa, f. undertaking. 

en, in. 


enaguas, f. petticoat. 

enamorado, -a, enamored. 

enamorar, to cause love; —se, 
to fall in love. 

encaje, m. lace. 

encantador, —ora, enchanting. 

encantar, to enchant. 

encarar, to face. 

encargar, to order, commission; 
—se, to take upon oneself. 

encarnado, —a, red. 

encender, to light. 

encendido, —a, lighted. 

encerrar, to include; —se 
(fig.), to lose oneself. 

encima, above, over. 

encina, f. oak. 

enclavar, to nail. 


encomendar, to 
recommend. 

encontrar, to meet, find; —se 
con, to discover. 

encuentro, pres. ind. of encon- 
trar. 

encuentro, m. ; acudir a su —, 
to run to meet him or her. 

enemigo, m. enemy. 

enérgico, —a, energetic. 

enfadarse, to get angry. 

enfermedad, f. sickness. 

enfermizo, —a, sickly. 

enfermo, —a, ill, sick. 

engafiar, to deceive. 

engendrar, to engender, create. 

enguirnaldar, to wreathe. 

enhorabuena, f. congratulation. 

enjambre, m. swarm. 

enorme, enormous. 

enredarse, to be entwined. 

enriquecer, to enrich. 

ensalada, f. salad. 

ensanchar, to widen; — el 
coraz6n, to cheer up. 

ensayar, to try. 

ensefianza, /f. 
teaching. 

ensefiar, to teach, show. 

entender, to understand. 

enterado, —a, informed. 

enteramente, entirely. 

enternecido, —a, moved to pity. 

enternecimiento, m. compas- 
sion, pity. 

entero, —a, entire. 

entierro, m. funeral. 

entonar, to intone, sing. 


commend, 


instruction, 
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entonces, then. 

entrada, f. entrance. 

entrar (en), to enter. 

entre, among; por —, among. 

entregar, to deliver, give over; 
—se a, to abandon oneself 
to. 

entretanto, in the meantime. 

entristecer, to sadden. 

entristecido, —a, saddened. 

entusiasmado, —a, enthusiastic. 

entusiasmo, m. enthusiasm. 

entusiasta, enthusiastic. 

envejecer, to grow old. 

envejecido, —a, grown old. 

enverjado, m. fence. 

enviar, to send. 

envolver, to envelop. 

época, f. epoch. 

era, impf. of ser. 

ermita, m. hermit. 

esbelto, —a, slender. 

escabroso, —a, rough, uneven. 

escandalo, m. scandal, tumult. 

escapar, to escape. 

escarcha, f. frost, frost-work. 

escasez, m. poverty. 

escaso, -a, scant, scarce. 

escena, /. scene. 

esclarecido, —-a, 
lightened. 

escoger, to choose. 

escoja, pres. subj. of escoger. 

esconder, to hide. 

escribir, to write. 

escrito, p.p. of escribir. 

escritor, m. author. 

escritura, f. writing. 


noble, en- 


escuchar, to listen (to). 
escuela, f. school. 
esencialmente, essentially. 
esforzarse, to make an effort. 
esfuerzo, m. effort, force. 


esgrimir, to fence. 


esmeradamente, very care- 
fully. 

esmero, m. care. 

eso, that; por —, for that 
reason. 


espacio, m. space; interval of 
time. 

espada, f. sword. 

espalda, f. back; a las —s de, 
behind. 

espantoso, —a, frightful. 

Espafia, Spain. 

espafiol, -ola, Spanish; Span- 
iard. 

especie, f. kind. 

espectaculo, m. spectacle. 

esperanza, /. hope. 

esperar, to await, expect, hope. 

espeso, —a, thick. 

espina, f. thorn. 

espiritu, m. spirit, mind, soul. 

espléndido, -a, splendid. 

esposo, m. husband; #/. hus- 
band and wife. 

esquivez, f. shyness. 

esquivo, —a, shy. 

establecer, to establish. 

estacion, f. season. 

estado, m. state. 

estallar, to break out, burst 
forth. 

estar, to be 
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estatura, f. stature. 

este, this; éste (pron.), this 
one, the latter. 

estera, f. mat, matting. 

estilo, m. style. 

estimar, to respect, esteem. 

-estimular, to stimulate. 

estimulo, m. stimulus. 

estémago, 1. stomach. 

estorbar, to hinder. 

estrechar, to clasp, embrace. 

estrecho, —a, narrow, close. 

estrella, f. star. 

estudiar, to study. 

estudio, m. study. 

estupefacci6n, /. stupefaction. 

evangélico, —a, evangelical. 

evangelio, m. gospel. 

evitar, to avoid. 

evocar, to evoke. 

evoqué, pret. of evocar. 

exagerar, to exaggerate. 

examen, m. examination. 

examinar, to examine. 

excitar, to excite. 


exclaustracién, f. seculariza- 
tion. 

exhortacién, f. exhortation, 
admonition. 


exigencia, f. demand. 

exigir, to demand, exact. 

existir, to exist. 

éxito, m. success. 

exquisito, exquisite. 

extrafiamiento, m. surprise. 

extrafiar, to alienate, wonder 
at. 

extrafieza, /. surprise. 


extrafio, -a, strange; (noun) 
m. or f. stranger, foreigner. 
extremado, —a, extreme. 


F 


faccion, f. feature. 

facil, easy. 

facilitar, to facilitate. 

facilmente, easily. 

facultad, f. authority. 

faja, f. band, belt. 

falaz, false, fallacious. 

falda, f. brow of hill, slope. 

fallo, m. decision, sentence. 

familia, /. family. 

fanatico, m. fanatic. 

fanatismo, m. fanaticism. 

fantasma, m. phantom, spec- 
ter. 

fastidio, m. ennui. 

fatiga, f. fatigue, hardship. 

fatigar, to fatigue. 

fatigoso, —a, fatiguing. 

favor, m. support. 

favorecer, to favor. 

faz, f. face, surface. 

fe, f. faith; a —, in truth. 

fecundo, —a, productive, fertile. 

felicidad, f. happiness. 

felicitar, to congratulate. 

feligrés, m. parishioner. 

feliz, happy. 

ferocidad, f. ferocity. 

feroz, fierce. 

fiebre, f. fever. 

fiel, m. faithful. 

fiera, f. wild beast. 

fiero, —a, proud. 
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fiesta, f. festival, feast. 

fiestecita, f. dim. of fiesta. 

figurarse, to imagine. 

figirese, impv. of figurarse. 

fijar, to fix. 

fila, f. line, row, rank. 

filoséfico, —a, philosophical. 

fin, m. end; a — de, in order 
to; a — de que, in order 
that; en —, por —, finally. 

fingir, to pretend. 

finisimo, —a, abs. super. of fino. 

fino, —a, fine. 

finura, f. delicacy, refinement. 

firmeza, /. firmness. 

fisica, f. physics. 

fisico, m. physique. 

fisonomia, f. physiognomy. 

flaco, —a, thin. 

flanquear, to flank. 

flauta, /. flute. 

fleco, m. fringe. 

flor, f. flower. 

flotante, floating. 

fluidez, f. smoothness. 

fogata, f. bonfire. 

folletin, m. serial story (im a 
news paper). 

fondo, m. bottom, rear; en el 
—, in the bottom of one’s 
heart. 

formar, to form. 

fortuna, f. fortune. 

fraile, m. monk, friar. 

francamente, frankly. 

francés, —-esa, French. 

franco, —a, frank. 

franjar, to fringe. 


franqueza, f. frankness. 

frase, f. sentence, phrase. 

fraternidad, f. fraternity, 
brotherhood. 

fray, contraction of fraile. 

frecuencia, f. frequency. 

frecuente, frequent. 

frente, f. forehead. 

fresa, f. strawberry. 

fresco, —a, fresh. 

frialdad, /. coolness. 

frijol, m. kidney bean. 

frio, —a, cold, coldness. 

fruta, f. fruit. 

frutal, fruit bearing. 

fuego, m. fire. 

fuera, outside. 

fuera, pret. of ir and ser. 

fuerte, secure, strong, hardy. 

fuerza, f. force; a — de, by 
dint of. 

fugaz, fleeting. 

Fulano, —a, so and so. 

funcion, f. function, ceremony. 

fundador, m. founder. 

fundar, to found. 

funesto, —a, terrible. 


G 

gabela, f. tax. 
galanteo, m. wooing, gallantry. 
galope, m. gallop, haste. 
gallardo, -a, handsome. 
gallo, m. cock. 
gana, /. pleasure; de buena —, 

willingly. 
ganaderia, f. cattle raising. 
ganadero, m. herdsman. 


86 VOCABULARY 


ganado, m. live stock, cattle; 
— menor, sheep, goats, etc. 

ganar, to gain. 

garantice, pres. subj. of garan- 
tizar. 

garantizar, to guarantee. 

garganta, /. ¢hroat, Coen. 

general, usual, general. 

generalizarse, to become gen- 
eral. 

generalmente, generally. 

generosidad, /. generosity. 

generoso, —a, generous. 

genio, m. character, spirit. 

gente, f. folk, people. 

gentio, m. crowd. 

gestion, f. effort. 

gigantesco, —a, gigantic. 

gitana, f. gipsy. 

gobernante, m. manager, per- 
son in authority. 

gobierno, m. government. 

golosina, f. sweetmeat. 

goma, f. gum. 

grabar, to engrave. 

gracia, f. grace; pl. thanks; 
—s a, thanks to. 

gracioso, —a, pretty, graceful, 
pleasing. 

gran; see grande. 

grande, large, grand, great. 

grandecito, dim of grande. 

granja, f. farmhouse. 

granjear, to gain, earn. 

gratificacién, f. reward. 

grato, —a, pleasing. 


gravamen, m. hardship, burden. 


grave, solemn. 


gravoso, —a, onerous, trouble- 
some. 

gris, grizzled, gray. 

gritar, to scream, cry out. 

grito, m. cry. 

grueso, —a, thick, big. 

guardar, to guard, keep. 

guardian, m. guardian. 

guarida, f. lurking-place, haunt 

guerra, f. war. 

guiar, to guide. 

guirigay, m. jargon. 

guirnalda, f. garland. [silkworm. 

gusano, m. worm;—de seda, 

gustar, to like, please. 

gusto, m. pleasure. 

gustoso, gladly. 


H 


ha, han, pres. ind. of haber; 
iEn donde ha de estar! 
Where do you suppose he is! 

haber, to have; — de + inf., 
to be to, must. 

habil, skillful. 

habilidad, f. skill. 

habitante, m. inhabitant. 

habito, m. robe (of a military 
or ecclesiastical order). 

hablar, to talk. 

hacer, to make, do; wage (war); 
— alto, to stop; —mé€rito de, 
to turn to account; — + time, 
ago; hace poco, a little while 
ago; —Se, to become. 

hacia, towards. 

hacienda, /. farm, estate. 

haga, pres. subj. of hacer. 
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halagar, to flatter. 

hallar, to find; —se, to be. 

hambre, f. hunger. 

harina, f. flour. 

harto, enough. 

hasta, as far as, even; — que, 
until; — ahora: see note 1 for 
p. 19. 

hay (haber), there is, are; los 
—, there are some; équé —? 
what’s the matter? 

haya, pres. subj. of haber. 

he, pres. ind. of haber. 

hé ahi, behold ! see! 

hé aqui, here are. 

hecho, #.p. of hacer. 

helar, to freeze. 

hemisferio, m. hemisphere. 

heno, m. hay; trailing silvery 
moss (in Mexico). 

heredero, —a, m. or f. heir. 

hereje, m. heretic. 

herido, —a, wounded. 

hermandad, f. fraternity. 

hermanito, m. dim. of hermano; 
pl. little brothers and sisters. 

hermano, m. brother. 

hermoso, ~a, beautiful. 

hermosura, f. beauty. 

heroico, —a, heroic. [ hacer. 

hic-e, hizo, —imos, pret. of 

hija, f. daughter. 

hijo, m. son; #l. children. 

hilera, /. row. 

himno, m. hymn. 

hincar, to thrust in; —la rodilla, 
to kneel down. 

hinchado, —a, puffed out. 


historia, /. story, history. 

hoguera, f. fire, bonfire. 

hoja, f. leaf. [upright man. 

hombre, m. man; — de bien, 

homenaje, m. homage. 

honradisimo, —a, abs. super. of 
honrado. 

honrado, —a, honest, honorable. 

honrar, to honor. 

hora, f. hour. 

horizonte, m. horizon. 

hormiguear, to swarm. 

horroroso, —a, horrible. 

hortaliza, f. garden stuff. 

hospitalario, —a, hospitable. 

hospitalidad, f. hospitality. 

hoy, to-day. [ haber. 

hubiese, hubiera, impf. subj. of 

huérfano, m. orphan. 

huerto, m. orchard. 

huir, to flee. 

humilde, humble. 

humillar, to humiliate. 

humor, m. disposition. 

huye, pres. ind. of huir. 

huy6, pret. of huir. 


I 
ib-a, —an, imf. of ir. 
idilio, m. idyl. 
idélatra, idolatrous. 
idolatria, f. idolatry. 
idolo, m. idol. 
iglesia, f. church. 
iglesita, f. dim. of iglesia. 
igual, equal. 
iluminar, to illuminate. 
ilusi6n, f. idea, illusion. 
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ilustrado, —a, enlightened. 
ilustrar, to enlighten, educate. 
dustre, illustrious. 
imagen, f. image. 
imitador, m. imitator. 
imitar, to imitate. 
impedir, to impede, prevent. 
impio, m. irreligious person. 
imponer, to impose, lay upon, 
inform. 
importuno, —a, importunate. 
imprenta, f. press, printing. 
imprimir, to print; —se, to be 
printed. 
improbo, laborious, painful. 
impuesto, .p. of imponer. 
inapelable, without appeal. 
incendiar, to set fire to. 
incienso, m. incense. 
inclinar, to bow, incline. 
incomodarse, to be vexed. 
incomodidad, f. inconvenience. 
inconveniente, m. objection. 
incredulidad, /. incredulity. 
incuestionable, unquestionable. 
indeciso, —a, indistinct. 
indicaci6n, f. hint. 
indicar, to indicate, 
indigena, m. native. 
indigencia, f/. indigence. 
indio, m. Indian. 
indudablemente, undoubtedly. 
inefable, ineffable, unspeak- 
able. 
infancia, f. childhood. 
infatigable, indefatigable. 
infeliz, unhappy, unfortunate. 
infierno, m. hell. 


[ hint. 
suggest, 


informe, m. information. 
ingrato, —a, ungrateful. 
inmenso, —a, immense, infinite. 
inodoro, —a, without odor. 
inolvidable, not to be forgotten. 
inquietarse, to worry. 
inquieto, —a, uneasy, anxious. 
insensato, —a, stupid, mad. 
insinuar, to suggest. 
instalarse, to install oneself. 
instar, to urge. 
instruccién, ff. 
knowledge. 
insufrible, insufferable. 
intemperie, f. rough weather. 
interceptar, to intercept. 
interés, m. interest. 
interesado, —a, biased. 
interrumpir, to interrupt. 
intimo, —a, intimate, familiar. 
inGtil, useless. 
invadir, to invade. 
inveterado, —a, old. 
invierno, m. winter. 
invitar, to invite. 
invocar, to invoke. 
ir, to go. 
irascible, irascible, choleric. 


J 


jadear, to pant. 

jamas, never. 

jardin, m. garden; —cillo, m. 
dim. of jardin. 

jarro, m. jar. 

jefe, m. chief. 

Jerez (town in southern Spain), 
sherry. 


education, 
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Jesucristo, Jesus Christ. 

jesuita, m. Jesuit. 

jornada, f. day, march or jour- 
ney. 

José, Joseph. 

joven, young; (noun) m. or f. 
youth. 

joya, f. jewel. 

Judio, m. Jew. 

juega, pres. ind. of jugar. 

juez, m. judge. 

jugar, to play. 

juguete, m. plaything. 

juicioso, —a, sensible, wise. 

junco, m. reed. 

juntamente, jointly. 

junto, beside, near, together, 
joined to. 

jurar, to swear. 

justamente, exactly, just now. 

justicia, f. justice. 

justisimo, abs. super. of justo. 

justo, —a, just. 

juvenil, youthful. 

juventud, f. youth. 

juzgar, to judge. 


L 


labio, m. lip. 

laboriosidad, f. diligence. 
laborioso, —a, industrious. 
labrador, m. laborer, farmer. 
labranza, f. farming. 

lado, m. side. 

ladrido, m. bark (of a dog). 
ladrillo, m. brick. 

lago, m. lake. 

lagrima, f. tear. 


lampara, f. lamp. 

lanzar, to throw; 
rush. 

largo, —a, long. 

larguisimo, abs. super. of largo. 

lateral, side. 

lea, pres. subj. of leer. 

lectura, f. reading. 

lecho, m. bed. 

leer, to read. 

legislador, m. legislator. 

legua, f. league. 

leguminosas, f. #l. legumes, 
pod-bearing plants. 

lejano, —a, far, distant. 

lejos, far; alo —, far away, at 
a great distance. 

lengua, f. tongue. 

lentamente, slowly. 

lenteja, f. lentil. 

lento, —a, slow. 

lefia, f. wood. 

letra, f. letter; pl. learned pro- 
fessions. 

levantar, to lift, elevate; —se, 
to get up, rise. 

ley, f. law. 

leyenda, f. legend. 

leyendo, pres. part. of leer. 

libertad, f. liberty. 

libertino, —a, dissipated. 

librar, to free. 

libre, free. 

libro, m. book. 

licencia, f. furlough; — abso- 
luta, discharge. 

ligeramente, slightly. 

ligereza, f. lightness, agility. 


Se ame) 
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ligero, -a, agile, swift; trifling, 
gay. 

limitar, to limit. 

lindo, —a, pretty. 

liso, -a, smooth, unadorned. 

lisonjero, —a, flattering. 

lobo, m. wolf. 

loco, —a, crazy. 

locura, f. madness. 

lograr, to attain, succeed, ob- 

lucerito, m. star. [ tain. 

lucha, /. combat. 

luchar, to fight. 

luego, then, afterward, immedi- 
ately; —-que, as soon as; 
desde —, at once; de—a— 
=de tiempo a tiempo. 

lugar, m. place. 

lujo, m. luxury, elegance. 

lumbre, /. fire. 

luminoso, —a, shining. 

lunar, m. flaw, blemish. 

lustroso, —a, glossy. 

luz, f. light. 


LL 


llamar, to call. 

Ilana, f. plain. 

Ilano, —a, even, smooth, simple. 

llanto, m. weeping. 

llanura, /. plain. 

llegada, f. arrival. 

llegar, to arrive. 

llenar, to fill. 

lleno, —a, full. 

llevar, to carry; —a cabo, to 
carry out, accomplish. 

llorar, to weep. 


M 

madera, f. wood. 

madre, f. mother. 

madrofio, m. strawberry tree. 

madrugada, f dawn. 

maestria, f. skill. 

maestro, m. teacher. 

magnifico, -a, magnificent. 

mago, m.; Reyes Magos, wise 
men from the East. 

maiz, m. Indian corn. 

majada, f. sheepfold. 

majestuoso, —a, majestic. 

malo, —a, bad. 

malamente, wrongly, badly. 

maldito, —a, cursed. 

malevolencia, /. ill will. 

malisimo, abs. super. of malo. 

malo, —a, bad. 

malvarosa, f. mallow. 

mancebo, m. young man. 

mancharse, to stain. 

mandar, to command, send. 

manera, f. manner; sobre —, 
exceedingly; de — que, so 
that. 

maniatar, to manacle, hand- 
cuff. ; 

manifestacién, f. declaration, 
statement. 

manita, f. dim. of mano. 

manjar, m. dish, food, delicacy. 

mano, f. hand. 

manteca, f. lard, fat, butter. 

mantener, to keep, maintain. 

mantenimiento, m. mainte- 
nance. 

manzana, f. apple. 
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manzano, m. apple tree. 

mafiana, f. morning; (adv.) 
to-morrow; pasado —, day 
after to-morrow. 

maravilla, f. miracle. 

marcha, f. march. 

marchito, —a, withered. 

marido, m. husband. 

martir, m. martyr. 

martirio, m. martyrdom. 

mas, more; por — que, how- 


ever much; — bien, rather. 
masas, f. pl. masses, crowds of 
people. 


matar, to kill 

matrona, f. matron. 

mayor, greater, higher; el al- 
tar —, the high altar. 

mecanica, f. mechanics, ma- 
chines. 

medianero, m. mediator. 

mediania, f. mediocre person. 

médico, m. physician, doctor. 

medida, f. measure; a — que, 
as fast as. 

medio, -a, half, middle, mid; 
(noun) m. midst, way, means; 
en — de, in the midst of. 

mejicano, —a, Mexican. 

Méjico, Mexico. 

mejilla, f. cheek. 

mejor, comp. of bueno. 

mejora, f. improvement. 

mejorar, to improve. 

memoria, f. memory. 

mencionar, to mention. 

menor, comp. of pequefio, 
smaller, younger. 


menos, less; al ~-, at least; 
echar de —, to miss; no 
poder — de, not to be able 
to help. 

mente, f. mind. 

mercader, m. merchant; — 
ambulante, peddler. 

mercado, m. market. 

merced, f. favor, grace; — a, 
thanks to. 

merecer, to merit, deserve. 

merezco, pres. ind. of merecer. 

merienda, f. lunch. 

merino, m. merino, 
sheep. 

mérito, m. merit; see hacer. 

mes, m. month. 

mesa, f. table. 

metate (Mex.), m. stone hol- 
lowed for grinding maize or 
cocoa. 

método, m. method. 

mezclar, to mix. 

mezquino, —a, niggardly. 

miedo, m. fear. 

miel, f. honey. 

miembro, m. member, limb. 

mientras, while. 

mies, f. ripe wheat and other 
grain. 

milagro, m. miracle. 

militar, m. military man. 

millar, m. thousand. 

minuto, m. minute. 

mirada, f. look, glance. 

mirar, to look at, see. 

misa, f. mass; — de gallo, 
midnight mass. 


merino 
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miseria, /. great poverty. 

misionero, m. missionary. 

mismo, —a, same, very. 

misterio, m. mystery, mystery 
play. 

modelo, m. model. 

modesto, —a, modest. 

modo, m. manner. 

molendero, ~—a, m. or f. miller, 
grinder. 

moler, to grind. 

molino, m. mill. 

momento, m. moment. 

monacal, monastic. 

montafia, f. mountain. 

montafiés, m. mountaineer. 

montafioso, —a, mountainous. 

montar, to mount. 

monte, m. mountain. 

morado, —a, purple. 

moreno, —a, dark, brunette. 

morera, f. white mulberry tree. 

morir, to die. 

mosqueta, f. white musk rose. 

mostrar, to show, display, view. 

motivo, m. motive; con — de, 
as a result of, owing to, by 
reason of. 

mover, to move. 

mozo, m. lad, manservant. 

muchacho, ~a, m. or f. boy, girl. 

mucho, much; // many. 

muele, pres. ind. of moler. 

muerte, f. death. 

muerto, ~.p. of morir. 

muestra, f. sign. 

muestran, pres. ind. of mos- 
trar. 


mujer, f. woman. 

mujercita, f. dim. of mujer; 
muy —, quite a little woman. 

mula, f. mule. 

mundano, ~a, worldly. 

mundo, world; todo el —, 
everybody. 

muriendo, pres. of morir. 

mur-ieron, —id, pret. of morir. 

murmullo, m. murmur. 

murmurar, to murmur. 

musculoso, —a, muscular. 

musgo, m. moss. 

muy, very. 


N 


nacer, to be born. 

naciente, growing, young. 

Nacimiento: see note. 

nada, nothing, anything. - 

nadie, nobody, anybody. 

nariz, f. nose. 

natal, native. 

nativo, —a, native. 

nato, —a, natural. 

naturaleza, f. nature. 

nave, f. nave. 

Navidad, f. Christmas. 

necesario, —a, necessary. 

necesitar, to need; —se, to be 
necessary. 

negro, —a, black. 

nervudo, —a, vigorous. 

netamente, distinctly. 

nieble, f. cloud. 

ninguno, —a, none. 

nifiez, f. childhood, children. 

nifio, m. child. 


VOCABULARY 


nocivo, —a, hurtful, injurious. 
noche, f. night. 


- Nochebuena, f. Christmas eve. 


nogal, m. walnut tree. 

mombre, m. name. 

notar, to notice. 

notario, m. notary public. 

noticia, f. news. 

novela, /. story, tale, novel. 

novelista, m. novelist. 

noviciado, m. novitiate. 

novio, —a, m. or f. sweetheart. 

nube, f. cloud. 

nueva, f. news; Buena-Nueva, 
f. good tidings. 

nuevo, —a, new; de —, again, 
anew. 

numeroso, —a, numerous. 

nunca, ever, never. 


O 
0, or. 
obediencia, f. obedience. 
objeto, m. object. 
obligar, to oblige. 
obra, f. work. 
obrar, to work. 
obscuridad, f. darkness. 
obscuro, —a, obscure. 
obsequiar, to present. 
observar, to observe. 
obstaculo, m. obstacle. 
obtener, to obtain. 
obtuve, pret. of obtener. 
obvencién, f. perquisite. © 
ocasionar, to occasion, cause. 
océano, m. ocean. 
ocio, m. idleness, 
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ocioso, —a, idle, lazy. 

ocultar, to hide. 

oculto, —a, hidden, obscure. 

odio, m. hatred. 

oferta, f. offer. 

oficial, m. commissioned officer. 

oficialmente, officially. 

oficio, m. service. 

ofrecer, to offer, promise. 

ofrezca, pres. subj. of ofrecer. 

oido, m. ear; also p.p. of oir. 

oigo, pres. ind. of oir. 

oir, to hear. 

ojo, m. eye. 

oleada, f. big wave. 

oloroso, —a, aromatic. 

olvidarse, to forget; iban 
olvidandose, were gradually 
being forgotten. 

omitir, to omit. 

operar, to work, operate. 

opinar, to have the opinion, 
believe, think. 

oponer, to oppose. 

oportunamente, 
timely. 

opuesto, p.p. of oponer. 

opulento, —a, opulent. 

ora, now; ofa...ora, now... 
then. 

oracion, f. prayer. 

orar, to pray. 

orden, f. order (of monks); 
ordenes (eccl.), sacrament of 
ordination. 

ordenar, to order. 

ordinario, -a, ordinary, com~ 
mon, 


opportunely, 
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otfandad, /. orphanage. 

orgullo, m. pride. 

orilla, f. shore, bank. 

oriundo, —a, native of, coming 
from. 

oro, m. gold. 

orquidea, f. orchid. 

ostentar, to make a show of. 

otorgar, to authorize, sanction. 

otro, —a, other. 

ovacion, f. ovation, salute. 

oyendo, pres. part. of oir. 

oy6, pret. of oir. 

oyente, m. hearer. 


12 


. = abbreviation of padre. 
pacificamente, peaceably. 
pachol, m. set (see note). 
padecer, to suffer. 
padecimiento, m. suffering. 
padre, m. father, priest. 
padrecito, m. dim. of padre. 
pais, m. country. 
paja, f. straw. 
pajizo, —a, thatched with straw. 
palabra, f. word. 
palacio, m. palace. 
palidez, f. paleness. 
palido, —a, pale, light. 
palpitante, palpitating. 
palpitar, to beat, palpitate. 
pan, m. bread. 
pandereta, f. tambourine. 
pandero, m. tambourine. 
pantal6n, m. trousers. 
pafiales, m. fl. swaddling 

clothes. 


pafio, m. cloth. 

pafioleta, /. triangular shawl. 

papa, m. pope. 

papel, m. paper. 

par; al — que, while. 

para, in order to; — que, so 
that, in order that. 

paraiso, m. paradise. 

pararrayos, m. lightning rod. 

parasita, f. parasite. 

parecer, to seem; —se, to re- 
semble; éno le parece a Vd? 
don’t you think so? 

pared, /. wall. 

pariente, m. relative. 

parietaria, /. low and homely 
European plant growing on 
walls and rubbish. 

parroco, m. parson. 

parroquial, parochial. 

parte, f. part; de su —, by his 
orders; por otra, —, on the 
other hand; por todas, —s, 
everywhere. 

participar, to share, inform. 

partida, f. faction, squad. 

partidario, m. partisan. 

parto, m. birth. 

pasa, f. raisin. 

pasajero, —a, transitory. 

pasaporte, m. passport. 

pasar, to pass, endure, undergo. 

pasion, f. passion. 

paso, m. step; de —, at the 
same time; al —, on the way. 

pastar, to pasture. 

pastor, m. shepherd. 

pastorela, f. pastoral. 

patio, m. yard, courtyard. 

patria, /. native land. 
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patriarca, m. patriarch. 
patriarcal, patriarchal. 
-pavimento, m. pavement. 
pavo, m. turkey. 
paz, f. peace. 

pecuniario, —a, pecuniary. 

pecho, m. breast. 

pedir, to ask for, beg. 

peligro, m. danger. 

peligroso, —-a, dangerous. 

pena, f. trouble, pain. 

pendencia, f. quarrel, dispute. 

pendiente, hanging; (noun) m. 
earring. 

penetrar, to penetrate. 

penoso, ~a, painful, difficult. 

pensador, -ora, thoughtful; 
(noun) m. thinker. 

pensamiento, m. thought. 

pensar, to think. 

pensativo, —a, thoughtful. 

pequefio, —a, little, small. 

peral, m. pear tree. 

perder, to lose. 

perdidamente, desperately. 

perdido, —a, dissolute; (noun) 
m. or f. vicious person. 

perd6én, m. pardon. 

perdonar, to pardon. 

peregrino, m. pilgrim. 

pereza, f. laziness. 

perezoso, —a, lazy. 

perfume, m. perfume. 

periddico, m. newspaper. 

perjudicado, -a, injured, im- 
paired. 

permanecer, to remain. 

permiso, m. permission. 


permitir, to permit. 

pernicioso, —a, pernicious. 

pero, but. 

perro, m. dog. 

persecuci6n, f. pursuit. 

perseguir, to pursue, torment. 

personaje, m. personage, char- 
acter. 

personalidad, f. personality. 

perspicaz, clear sighted. 

persuadir(se), to be persuaded. 

pertenecer, to belong to. 

pervinca, f. periwinkle. 

pesado, —a, heavy. 

pesadumbre, /. affliction, sor- 
row. 

pesar, 7. sorrow, regret; a — 
de, in spite of. 

pescado, m. fish. 

peso, m. dollar. 

pestafia, f. eyelash. 

peste, f. pest, epidemic. 

petardo, m. petard. 

piadoso, —a, pious. 

picaruelo, m. rascal, rogue. 

pidiendo, pres. part. of pedir. 

pie, m foot 

piececito, dim. of pie. 

piedad, f. piety, pity. 

piedra, /. stone. 

piensa, pres. ind. of pensar. 

pierd-o, —en, pres. ind. of per- 
der. 

pieza, f. room, piece. 

pino, m. pine. 

pintar, to paint. 

pintor, m. painter. 

pintoresco, —a, picturesque. 
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Pirineos, Pyrenees. 

pito, m. whistle. 

placer, m. pleasure. 

placita, dim. of plaza. 

plantar, to plant. 

plantel, m. nursery, training 
_ school. 

platicar, to chat. 

plaza, f. open place or square. 

plazoleta, f. dim. of plaza. 

plegar(se), to bend. 

plegaria, f. prayer, supplica- 
tion. 

plenitud, f. abundance, pleni- 
tude. 

pliegue, m. fold, crease. 

poblacion, f. city, town. 

poblado, m. village, settlement. 

pobre, poor. 

pobremente, poorly. 

pobreza, /. poverty. 

pobrisimo, abs. super. of pobre. 

poco, few, little, scanty; —ha, 
alittle while ago; — a —,, little 
by little; hacia —, a little 
while ago. 

poder, can, to be able; no — 
menos, not to be able to 
help. 

poeta, m. poet. 

poéticamente, poetically. 

poético, -a, poetic. 

poetisa, f. poetess. 

pompa, f/. pomp. 

poner, to put; —se, to put on, 
become; —se a, to begin; —se 
de acuerdo, to tune up with. 

pongo, pres. ind. of poner. 


poniente, setting. 
pontificio, -a, pontifical. 
poquisimo, —a, abs.super.of poco. 


por, for, by, through; — el 
contrario, on the contrary. 
porfia, f. persistence; a —, 


in competition (with each 
other). 

porfido, m. porphyry, jasper. 

porque, because; por qué, why. 

portador, m. carrier, bearer. 

portal, m. entry, city gate. 

portalito, dim. of portal. 

portico, m. porch, piazza. 

porvenir, m. future. 

pos, after, behind; en — de, 
in pursuit of. 

posada, f. boarding house, 
home, dwelling. 

poseer, to possess. 

postrar, to prostrate. 

postrero, —a, last. 

practica, f. practice. 

practicable, practicable, passa- 
ble. 

practicar, to practice. 

preceder, to precede. 

precepto, m. teaching, precept. 

preceptor, m. teacher. 

preciado, -a, precious, es- 
teemed. 

precioso, —a, beautiful, valua- 
ble, delicious. 

precipitarse, to hasten. 

precisamente, exactly. 

preciso, —a, necessary. 

precoz, premature. 

predecir, to predict. 
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predicar, to preach. 

predicci6n, f. prediction. 

predilecto, —a, favorite. 

prefecto, m. officer, prefect. 

_ preferencia, /. preference. 

preferir, to prefer. 

prefiero, pres. ind. of preferir. 

pregunta, f. question. 

preguntar, to ask. 

preiado, m. prelate, superior. 

preludiar, to play a prelude. 

premio, m. reward. 

preocupacion, f. prejudice, bias. 

presa, f. prey. 

presbiterio, m. chancel. 

presencia, f. presence. 

presentar(se), to appear, pre- 
sent, represent. 

presidir, to preside. 

preso, m. prisoner. 

prestigio, m. prestige, fascina- 
tion. 


pretender, to pretend, try, 
court. 

prevencién, /. prejudice. 
previo, -a, previous, prior; 


see note 2 for p. 10. 
primario, —a, primary. 
primero, —a, first. 
principio, m. beginning, funda- 

mental truth. 7 
prisa, f. haste. 
privar, to deprive. 
proclamar, to proclaim. 
procurar, to try, succeed. 
producir, to produce. 
producto, m. product. 
produjeron, pret. of producir. 


profano, —a, profane, worldly. 

profesar, to practice a profes- 
sion, profess; (eccl.) to join 
a religious body. 

profeta, m. prophet. 

profundo, —a, profound, deep; 
(noun) depths. 

progresar, to make progress, 
progress. 

promesa, f. promise. 

prometer, to promise. 

promover, to promote. 

promulgar, to promulgate, pro- 
claim. 

prontamente, quickly. 

prontitud, f. promptness. 

pronto, soon; por lo —, for the 


present. 

propagador, -ora, m. or f. 
propagator. 

propaganda, /. propaganda, 


spreading of doctrines. 

propagandista, . advocate, 
propagandist. 

propagar, to propagate. 

propietario, m. proprietor, 
owner. 

propio, —a, fit, suitable, own. 

proponer, to propose. 

proporcionar, to furnish, sup- 
ply. 

propésito, m. proposal; a —, 
suitable; a — de, in connec- 
tion with. 

propuesta, f. proposal. 

propuesto, p.p. of proponer. 

propusimos, pret. of proponer. 

proscrito, m. outlaw, exile. 
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protegido, m. protégé. 

protestar, to protest. 

provecho, m. profit. 

proveer, to provide. 

provenido, —a, coming from. 

providencia, f. measures (taken 

. to obtain an end). 

provisto, —a,- provided. 

proximidad, f. proximity. 

proximo, —a, near, next. 

proyecto, m. project. 

prueba, f. proof, trial. 

publicar, to publish. 

puchero, m. dish of boiled 
meat and vegetables. 

pud-e, —o, —imos, pret. of 
poder. 

pudiendo, pres. part. of poder. 

pud-ieran, —iese, impf. subj. 
of poder. 

pueblecillo, m. dim. of pueblo. 

pueblo, m. town, people. 

pueda, pres. subj. of poder. 

puede, pres. ind. of poder. 

puerta, f. door. 

pues, for, then, therefore; — 
bien, well then 

puesto, m. stand, booth. 

puesto que, since. 

pugna, f. conflict. 

pugnar, to combat, contend. 

pulmon, m. lung. 

pulsar, to play an 
ment. 

punto, m. point. 

puro, —a, pure. 

purpura, /. purple. 

pus-e, —0, pret. of poner. 


instru- 


Q 

quedar, to remain. 

queja, f. complaint. 

quemar, to burn. 

querer, to wish, like. 

querido, —a, dear. 

quesera, f. dairy. 

queso, m. cheese. 

quien, who, whom, he who 
(as an interrogative, takes 
accent). 

quiere, pres. ind. of querer; 
équé —Vd.? what do you 
expect? 

quieto, —a, quiet. 

quinto, —a, fifth. 

quis-e, —o, pret. of querer. 

quisieran, impf. swbj. of querer. 

quitar, to leave, take off or 
away. 

quizas, perhaps. 


R 


racimo, m. bunch of grapes, 
cluster. 

rama, f. branch. 

ramillete, m. bouquet. 

ramo, m. branch. 

rancho, m. ranch. 

rapidez, /. rapidity. 

rapido, —a, rapid. [ quent 

raro, —a, rare, strange, infre 

rato, m. short time. 

raudal, m. stream, abundance. 

rayar, to border on. 

rayo, m. ray, flash of light- 
ning. 

raza, f. race. 


VOCABULARY 99 


razon, f. reason, cause; tener 
_ —, to be right. 
reaccionario, m. conservative, 

reactionary. 

realidad, f. reality. 

realizable, which can be real- 

ized. 

realizacion, f. realization. 

realizar, to realize. 

realzar, to heighten the color, 
increase. 

rebafio, m. flock, herd. 

rebazo, m. shawl or scarf for 
the head. 

rebelde, m. rebel. 

rebosar, to overflow, abound. 

rebozo, m. shawl. 

recatado, -a, modest, circum- 
spect. 

recato, m. prudence. 

recibir, to receive. 

recitar, to recite. 

recién, recently. 

recluta, m. or f. recruit. 

recoger, to collect, gather. 

recogimiento, m. abstraction, 
concentration. 

recompensar, to reward. 

recondito, —a, hidden. 

reconocer, to recognize, scru- 
tinize. 

reconociese, impf. subj. of re- 
conocer. 

recordar, to remember. 

recorrer, to run over. 

recuerdo, pres. ind. of recordar. 

recuerdo, m. remembrance, 
recollection. 


recurso, m. resource. 

redentor, m. redeemer, savior. 

redimido, -a, redeemed, ran- 
somed. 

reducir, to reduce. 

redujera, impf. subj. of redu- 
cir. 

reduzca, pres. subj. of reducir. 

referir, to tell, relate. 

refiero, pres. ind. of referir. 

reflexion, f. reflection. 

reflexionar, to reflect. 

refrigerio, m. refreshment. 

regalado, —a, easy, pampered. 

regalar, to present. 

regar, to water, shower. 

regenerado, —a, regenerated. 

regimiento, m. regiment. 

regla, f. rule. 

regocijar, to rejoice. 

regocijo, m. delight, pleasure. 

regular, customary, moderate, 
canonical. 

reinar, to reign. 

reir, to laugh. 

rejuvenecer, to become young 
again. 

relativo, —-a, comparative. 

relato, m. narration, account. 

religion, f. religion, creed, sys- 
tem of religion. 

religioso, —a, religious. 

remedio, m. remedy. 

remordimiento, m. remorse. 

remoto, —a, remote. 

rencor, m. rancor, grudge. 

rendido, -a, exhausted, worn 
out. 
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rendir, to conquer, surrender, 
be tired. 

renovar, to renew. 

repartido, —a, distributed. 

repartirse, to be distributed. 

repasar, to review. 

repente, m. sudden movement; 
de —, suddenly. 

repentinamente, suddenly. 

repetir, to repeat. 

repique, m. ringing (of bells); — 
a vuelo, see note 1 for p. 36. 

replicar, to answer. 

reponerse, to recover oneself. 

reposar, to rest. 

reposo, ™. rest, repose. 

representarse, to be played. 

reproducir, to reproduce. 

republicano, —a, republican. 

repugnar, to repel. 

reputar, to esteem. 

requerir, to require, need. 

res, f., head of cattle. 

resentido, —a, angry, resentful. 

resentirse, to be weakened, 
impaired. 

reservar, to reserve. 

residir, to reside. 

resienten, pres. ind. of resentir. 

resignar, to resign. 

resolver, to resolve. 

resonar, to resound. 

respetable, respectable. 

respetar, to respect. 

respeto, m. regard. 

respirar, to breathe. 

resplandeciente, resplendent. 

responder, to reply, guarantee. 
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resucitar, to resuscitate. 

resuelto, p.p. of resolver. 

resuelto, —a, steady, resolute. 

resultado, m. outcome. 

retaguardia, f. rear guard. 

retener, to retain. 

retirar, to withdraw. 

retribucién, f. fee, recompense. 

reunir, to gather, reunite; 
—se, to join. 

revelar, to reveal. 

revestir, to clothe. 

revivir, to revive. 

rey, m. king. 

Reyes Magos, the three Wise 
Men. 

riachuelo, m. brook, stream. 

rico, —a, rich. 

ridiculo, m. ridicule, mockery. 

rielar, to glisten, shine. 

rienda, f. bridle rein. 

Tiesgo, m. risk. 

rigor, m. rigor; de —, usual. 

rigurosamente, rigorously. 

riguroso, —a, severe, rigid. 

rinc6n, m. corner. 

risuefio, —a, smiling, attractive. 

robar, to rob. 

roble, m. oak. 

robusto, —a, robust. 

roca, f. rock. 

rocio, m. dew. 

rodar, to roll. 

rodear, to surround. 

rodilla, f. knee. 

rogar, to ask, beg. 

rojo, —a, red. 

romance, m. historic ballad. 


ef 
*, 
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romper, to break; sin — el 
alba, without dawn break- 
ing. 

' ropa, f. drygoods, clothes. 

rosa; color de —, pink. 

_ rostro, m. face. 

roza, f. clearing. 

tubio, —a, blond. 

_ rubor, m. blush, flush. 

rudeza, f. hardness, great ef- 
fort, brusqueness. 

rudo, —a, rude, uncultured. 

ruego, pres. ind. of rogar. 

ruido, m. sound, noise. 

rumbo, m. direction, district. 

rumor, m. rumbling, noise. 

ristico, —a, rustic. 

rutina, f. routine. 


Ss 


saber, to know; a —, for ex- 
ample. 

sabio, —a, learned. 

sabor; a —, at pleasure. 

Saboya, Savoy. 

sabrosamente, agreeably. 

sabroso, —a, savory, pungent. 

sacar, to draw out, take out. 

sacerdotal, ministerial. 

sacerdote, m. priest, clergy- 
man. 

sacrificar, to sacrifice. 

sacrificio, sacrifice. 

sacristia, f. vestry. 

sagrado, —a, sacred. 

salar, to salt, season; —se 
(Mex.), to become contami- 
nated. 


Ior 


saldras, fut. of salir. 

salga, pres. subj. of salir. 

salida, f. departure. 

salir, to go out, turn out, appear. 

saloncito, m. little salon, parlor. 

salpicar, to sprinkle, dot. 

salteador, m. highwayman. 

salto, m. jump; dar —s, to 
jump. 

salud, f. health. 

saludar, to salute, bow, greet. 

Salvador, Savior. 

salvaje, m. savage. 

salvar, to save. 

sancion, f. sanction. 

sangre, f. blood. 

sano, —a, wholesome. 

sansculote (name by which the 
French aristocrats designated, 
in 1789, the revolutionists), 
m. revolutionist. 

santificado, —a, sanctified. 

santo, —a, sainted, holy. 

sarta, f. string (of beads or 
pearls). 

satisfacer, to satisfy. 

satisfaria, cond. of satisfacer. 

sayOn, m. executioner, ugly 
fellow. 

sazon, f. season. 

sé, pres. ind. of saber; un no 
— qué de, an inexplicable 
something. 

sea, pres. subj. of ser. 

seco, —a, dry. 

secuestrar, to kidnap; —se, 
to withdraw. 

seda, f. silk. 
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sedentario, —a, sedentary. 

seguida, f. succession; en —, 
forthwith. 

seguir, to follow, continue. 

segiin, according to, as. 

segundo, —a, second. 

seguramente, certainly. 

seguro, —a, sure. 

semblante, m. face. 

sembrar, to sow. 

semejante, such, _ similar; 
(noun) m. fellow-creature. 

semejanza, f. resemblance. 

semilla, f. seed. 

sencillez, jf. simplicity. 

sencillo, —a, simple. 

senda, f. path. 

sendero, m. path. 

seno, m. depth, 
recess, bosom. 

sensatez, f. good sense, rea- 
sonableness. 

sensato, —a, sensible. 

sensible, sensitive. 

sensual, sensitive, sensuous. 

sentar, to seat; suit. 

sentido, m. feeling, sense; 
perder —, to lose conscious- 
ness. 

sentimiento, m. feeling, 
TOW. 

sentir, to reel, be sorry. 

sefia, f. sign, gesture. 

sefialar, to point out. 

sefior, m. sir, lord. 

sefiora, f. lady, madam. 

sepa, pres. subj. of saber. 

ser, to be. 


innermost 


sor- 
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sereno, —a, serene. 

seriamente, seriously. 

servicio, m. service. 

servir, to serve;  —se, to 
please; Vd. se servira darme, 
you will please give me. 

severo, —a, severe. 

sexto, —a, sixth. 

si, if. 

si, yes; self; indeed. 

siembra, f. seedtime, sowing, 
sown field. 

siempre, always. 

siente, pres. ind. of sentir. 

sierra, f. mountain range or 
ridge. 

siga, pres. subj. of seguir. 

siglo, m. century. 

signo, m. sign. 

siguiente, following. 

silencio, m. silence. 

silencioso, —a, silent. 

silvestre, wild. 

simétricamente, symmetrically. 

simonia, f. simony. 

simpatia, f. sympathy. 

simpatico, —a, congenial, pleas- 
ing. 

sin, without; — 
notwithstanding. 

sinceridad, f. sincerity. 

sincero, —a, sincere. 

sino, but, except, only; — que, 
except. 

sintiendo, pres. part. of sentir. 

sinuoso, —a, winding. 

sirven, pres. ind. of servir. 

sitio, m. place. 


embargo, 
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soberano, -a, sovereign, su- 


preme. 

soberbio, —a, proud. 

sobrar, to be more than 
enough. 

sobre, on, upon; — todo, es- 
pecially. 


sobrecargar, to overload. 

sobremanera, excessively. 

sobrepelliz, f. surplice. 

sobretodo, m. overcoat. 

sobrina, /. niece. 

sol, m. sun. 

solamente, only. 

soldado, m. soldier. 

soledad, f. solitude. 

solemne, solemn. 

soler, to be accustomed to, be 
used to. 

solitario, —a, solitary. 

solo, alone; a _ solas, 
unaided. 

sélo, only. 

soltar, to loosen, let go. 

soliozar, to sob. 

sombra, f. shade, darkness. 

sombreado, —a, shaded. 

sombrero, m. hat. 

_ sombria, f. shady place. 

sombrio, —a, sullen, gloomy. 

sometido, —a, submitted. 

son, m. sound. 

sonar, to sound. 

sonoro, —a, sonorous. 

sonreir, to smile. 

sonrisa, f. smile. 

sonrojar, to blush. 

sonrosado, —a, rosy. 


alone, 
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sofiar (con), to dream (of). 

sopa, f. soup. 

sorprender, to surprise. 

sorpresa, f. surprise. 

sostener, to sustain. 

sotana, f. cassock. 

soy, pres. ind. of ser. 

suave, gentle. 

suavizar, to soften. 

subalterno, —a, subaltern. 

stbito, sudden; de —, sud- 
denly. 

subjugar, to subdue, overcome. 

sublimidad, f. sublimity. 

substituir, to substitute. 

sudar, to sweat. 

suele, pres. ind. of soler. 

suelo, m. ground, soil. 

suena, pres. ind. of sonar. 

suefio, m. dream. 

suerte, f. fate. 

sufrimiento, m. suffering. 

sufrir, to suffer. 

suizo, —a, Swiss. 

sujetarse, to submit. 

sujeto, m. subject, fellow. 

SUA, eS enl ss, 
short. 

sumo, -a, greatest, highest. 

suntuoso, —a, sumptuous. 

sup-e, —0, pret. of saber. 

supercheria, f. fraud, deceit. 

supiera, impf. subj. of saber. 

stplica, f. petition. 

suponer, to suppose, imagine. 

supondra, fut. of suponer. 

supondria, cond. of suponer. 

suprimir, to suppress, abolish. 


in 
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supuesto, -a, supposed; por 


—, of course. 
surcado, —a, furrowed. 
susodicho, -a, above men- 


tioned, aforesaid. 
suspirar, to sigh. 
suspiro, m. sigh. 
sustentar, to sustain. 
susto, m. fright. [in themselves. 
suyo, —a, his, hers, eic.; de—, 


T 


taciturnidad, f. taciturnity. 

tal, such, so, as; gy qué —? 
and what do you think? con 
— de que, provided that. 

tal vez, perhaps. 

taladrar, to pierce. 

talento, m. intellect. 

taller, m. workshop. 

tamafio, -a, so large or small 
(denoting size with gesture). 

también, too, also, even. 

tamboril, m. timbrel. 

tampoco, neither, as little. 

tan, so. 

tanto, -a, so much or many; 
por lo —, therefore; — mas, 
so much the more; — cuanto 
que, all the more so be- 
cause; — como, all that. 

tafiedor, m. player (of musical 
instrument). 

tafiido, m. sound, ring. 

tardar (en), to delay, be long in. 

tarde, f. afternoon, evening; 
(adv.) late. 

tarea, f. task, work, labor. 
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techo, m. roof. 

techumbre, /. lofty roof. 

teja, f. roof tile. 

tejido, m. thatch. 

tela, f. fabric, cloth 

tema, m. text, subject. 

temblar, to tremble. 

temer, to fear. 

temerario, —a, fearless. 

tempestad, /. tempest. 

templo, m. temple, church. 

tenaz, tenacious. 

tendré, fut. of tener. 

tendria, cond. of tener. 

tender, to lie in wait, stretch. 

tener, to have, hold; gqué 
tiene Vd.? what is the mat- 
ter with your — que + inf., 
to have to; —... afios, to be 
... years old. 

tenga, pres. subj. of tener. 

tengo, pres. ind. of tener. 

teoria, f. theory. 

terminar, to terminate. 

término, m. end. 

ternura, f. tenderness. 

terreno, m. earth, land. 

tiempo, m. time. 

tienda, /. shop, store. 

tierno, —a, tender. 

tierra, f. earth. 

tio, —a, m. or f. uncle, aunt. 

tipo, m. type. 

titanico, —a, titanic. 

tocador, m. player (of music). 

tocar, to play. 

todavia, yet, still. [everywhere. 

todo, —a, all; por todas partes, 
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toldo, m. canopy. 

tomar, to take; — por su 
cuenta, to take upon one- 
self. 

toque, m. ringing of bells. 

torbellino, m. whirlwind. 

torneado, -a, turned (with a 
lathe), shaped. 

toro, m. bull. 

torre, f. tower. 

torrente, m. torrent. 

torta, f. cake. 

tortilla (Mex.), f. flat thin cake; 
see note I for p. 18. 

tortura, f. torture. 

trabajador, —ora, laborious. 

trabajar, to work. 

trabajo, m. work, hardship, 
tribulation. 

traer, to bring, carry. 

traje, m. clothes, costume. 

tranquilo, —a, tranquil. [sure. 

tranquilizar, to pacify, reas- 

trascurrir, to pass, transpire. 

trasladar, to transcribe; —se, 
to be transported. 

trasmitir, to transmit. 

traspasar, to pierce. 

trasportar, to transport. 

tratar, to try, treat. 

través, m. bias, reverse; al —, 
across. 

trayendo, pres. part. of traer. 

trecho, m. space; de — en, — 
at short distances. 

trémulo, —a, tremulous. 

trepadora, f. climber, creeper. 

tributar, to pay. 
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trigo, m. wheat. 

triste, sad. 

tristeza, f. sadness. 
tronco, m. trunk. 

tropa, f. troop. 

trovador, m. troubadour. 
turbacion, f. confusion. 
turbante, m. turban. 
turbar, to disturb. 

tuve, pret. of tener. 
tuviera, impf. subj. of tener. 


U 


altimamente, recently. 
ailtimo, —a, last. 
unanime, unanimous. 
unci6n, f. emotion. 
finico, —a, only. 

unos, —as, some. 

usar, to use. 

uso, m. use. 

Gtil, useful. 


Vv 


va, pres. ind. of ir. 

vacada, f. drove or herd of cows. 

vacilar, to hesitate. 

vacuno, —a, belonging to cattle, 
bovine. 

vago, —a, vague. 

vago, m. vagabond. 

valer, to be worth. 

valia, f. price, value. 

valiente, brave. 

valor, m. value. 

valle, m. valley. 

v-an, -amos, pres. ind. of ir; 
ivamos! (znterj.) come now ! 
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vano, —a, vain, empty. 

vaquero, m. cowherd. 

variado, —a, variegated. 

vario, —a, various, different. 

varon, m. man. 

varonil, manly. 

vascongado, —a, Basque. 

vaya, pres. subj. of ir. 

Vd., you. 

vecino, —a, m. or f. neighbor. 

vegetal, vegetable. 

vejez, f. old age. 

velada, f. watch. 

velar, to veil. 

ven, impv. of venir. 

vendedor, -ora, m. or f. seller, 
salesman or woman. 

vender, to sell. 

vendria, cond. of venir. 

venerar, to venerate. [note. 

venga, pres. subj. of venir; see 

vengo, pres. ind. of venir. 

venida, f. arrival, coming. 

venir, to come. 

ventana, f. window. 

ventura, f. fortune, happiness. 

ver, to see; era de —se, it was 
worth seeing. 

verdad, f. truth. 

verdaderamente, truly. 

verdadero, -a, true. 

verdugo, m. executioner. 


vergtienza, f. shame, disgrace. é 


veridico, —a, authentic. 
versillo, m. dim. of verso. 
verso, m. verse. 

vértigo, m. dizziness. 
vestido, m. dress, garb. 


VOCABULARY 


vestir, to dress, wear. 

vez, f. time; de una —, at 
once; a veces, at times; tal 
— perhaps; a mi —, in my 
turn. 

vi, pret. of ver. 

viaje, m. journey. 

viajero, m. traveler. 

vicario, m. vicar. 

vicio, m. vice. 

vicioso, —a, vicious. 

victima, f. victim. 

victoria, f. victory. 

victorioso, —a, victorious. 

vida, f. life. 

viejo, —a, old. 

vienen, pres. ind. of venir. 

viento, m. wind. 

viga, f. beam. 

villancico, m. Christmas carol. 

vin-e, -o, -ieron, pret. of 
venir. 

viniese, impf. subj. of venir. 

vino, m. wine. 

vifiedo, m. vineyard. 

virtud, f. virtue. 

virtuoso, —a, virtuous. 

visita, f. visit, caller. 

visitar, to visit. 

vista, f. sight, view. 

visto, p.p. of ver. 

vistoso, —a, gay, many-colored, 
showy. 

iviva! long live! 

vividor, m. epicurean. 

vivir, to live. 

voluntad, /. will, resolution. 

volver, to turn, return; —se, 
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to become; — a+ inf., 
again. 

voto, m. prayer. 

voz, f. voice. 


vuelo, m. flight, sweep; a —: 


see repique. 

vuelta, f. turn; dar una —, 
to take a walk. 

vulgar, common, ordinary; see 
note 1 for p. 37. 


Y 
y, and. 
ya, already (sometimes used 
merely for emphasis). 
yerba, f. herb, grass. 


Z 


’ zagala, f. shepherdess, maid. 


zampofia, /. rustic flute. 
zapato, m. shoe. 


EJERCICIOS 
Por M. J. LomBarpb 


EJERCICIO PRIMERO 
Paginas 1-2 

A.— Contéstese en espanol: 

1. ¢En qué parte del dia comienza esta historia? 
2. En donde estaban las nieblas? 3. ¢ Hay nieblas 
hoy en el cielo? 4. ¢A dénde ascendian las nieblas? 
5. ¢Son redondas o agudas las copas de los abetos? 
6. ¢ Cémo estaban las aguas del lago? 7. ¢ Hay un lago 
o un rio cerca de la ciudad en que vive Vd.? 8. ¢ En 
dénde reposaban las vacadas? 9. ¢ Qué se vefan en las 
rozas? io. gEn qué mes se celebra la Navidad? 
11. ¢ Recuerda Vd. sus primeros dias en esta escuela? 
12. ¢ Cual es la ciudad mds populosa de nuestro pais? 


B. — Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Qué tiempo del verbo se emplea para expresar 
una accién o un estado de duracién indefinida ? 

(b) ¢ Qué tiempo se emplea para expresar una accién 
o un estado completamente pasado? 

(c) Digase el tiempo de cada verbo en la pagina 1. 

II. (a) Prontnciense con el articulo definido que con- 
venga: niebla, gargania, rayo, agua, rumor, orilla, lago, ave. 

(b) ¢ Por qué se emplea el articulo masculino delante de 
agua, y el femenino delante de aguas? 

(c) ¢ Por qué no se emplea el articulo masculino delante 
de ambicién y admiracién como delante de agua? 
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(d) ¢ De qué género gramatical son los nombres que ter- 
minan en -dad y -cién? 

C.— Tradiizcase al espanol: 

1. Where are the clouds? 2. There are clouds in 
the sky. 3. I see the clouds. I see a flock of sheep. 
4. In the valley there is a flock of sheep. 5. The setting 
sun; the last rays of the setting sun. 6. They see the 
clouds on the horizon. 7. There is a lake in the dis- 
tance. 8. The waters of the lake are quiet. 9. Is 
there a lake near the town? ro. I cannot help inter- 
rupting. 11. The boys are noisy; the girls are not noisy. 


EJERCICIO SEGUNDO 
Paginas 3—4 

A. — Contéstese en espanol: 

I. ¢ Qué casas le parecia ver al capitan? 2. 3 Qué 
le parecia oir al capitan? 3. ¢ En donde hay campa- 
narios? 4. ¢Qué hay en un campanario? 5. ¢ Hay 
un campanario en la iglesia de Vd.? 6. ¢ Por qué hay 
campanas en la escuela? 7. ¢ Por qué hay campanas 
en las iglesias? 8. ¢ Cuadles son los manjares tradicio- 
nales de Navidad en México? (Véase pdégina 38, lineas 
15-20.) 9. ¢ En dénde muestran los comerciantes los 
juguetes y los dulces? 10. ¢ En qué tiendas (0 almacenes) 
se venden juguetes y dulces en el pueblo de Vd.? 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) ¢En espafiol, qué sitio ocupan en la oracién, 
generalmente, los pronombres complementarios (objects)? 

(b) ¢ Cudles son las excepciones ? 

Il. (a) Hagase una lista de los pronombres complemen- 
tarios directos en la pagina 4. 
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(b) HAgase una lista de los pronombres complementarios 
indirectos. 


C. — Traduzcase al espanol: 

1. I wasamong strangers. 2. He was not among stran- 
gers; he was among friends. 3. They are my friends, 
and I am your friend. 4. Beans with pork is a tradi- 
tional dish of Boston. 5. What are the traditional dishes 
in the United States for Christmas? 6. In Mexico the 
traditional dishes for Christmas Eve are bread, fish, 
turkey, fruit salad, and pudding. .7. The child receives 
a host of toys for Christmas. 8. Mr. Venturo shows 
toys in his store window. 9. Toys are shown in the 
store window. 


EJERCICIO TERCERO 
Paginas 5-7 


A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢Qué es un montafiés? ¢un ciudadano? ¢un 
campesino ? 2. ¢ De qué vivian aquellos montafieses ? 
3. éQuéesunachoza? 4. ¢A qué estaba acostumbrado 
el criado del capitan? 5. ¢ Como se habia distraido 
el criado? 6. ¢Cémo se Ilamaba el criado? 7. AN 
quienes habfa visto Gonzdlez? 8. é Por qué hizo alto 
el cura? 9. ¢ Por qué necesitaban el capitan y su mozo 
los auxilios del cura? 10. ¢ Por qué no habian comido 
y descansado en todo el dia? 


B. — Resumen gramatical: 
I. (a) ¢ Qué tiempo del verbo es Hegamos en la pagina 
7, renglon 14? 
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(b) é Qué otro tiempo tiene la misma forma en esta 
persona? 

(c) ¢ Por qué no esté usado en el mismo tiempo que 
llegamos el otro verbo de este renglén ? 


C. — Traduzcase al espanol: 

1. I am reviewing in my mind those beautiful pic- 
tures of childhood. 2. We are reviewing our lessons. 
3. I can answer every one of those questions. 4. Can 
you answer all the questions? 5. A road is broader 
than a path; a path is narrow. 6. I had been told 
(= it had been said to me) that I should end my days 
in a little town. 7. We have been told that they live 
from the products of their agriculture. 8. My servant 
is an old soldier. 9. We are accustomed to long 
marches. 10. I need your help, because I am tired. 
11. All day I have not found a ranch where I could 
eat and rest. 


EJERCICIO CUARTO 
PAginas 8-9 


A.— Conléstese en espanol: 

1. ¢Cémo ganaban la vida los feligreses del cura? 
2. ¢ Cuando’ vino el cura a México? 3. ¢ Por qué no 
fué el cura a la América del Sur en vez de a México? 
4. ¢ Cual fué su primer empleo? 5. ¢ Quién tiene una 
tienda de ropas en la ciudad en que vive Vd.? 6. ¢ A qué 
se consagr6 con mas gusto que al comercio este joven es- 
pafiol? 7. ¢Cémo habia reunido su tio en México una 
regular fortuna? 8. ¢ Dirfa Vd. que el sefior Rocke- 
feller ha reunido una regular fortuna? 9. ¢ En donde 
hizo el joven sus primeros estudios para cura ? 
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B.— Resumen gramatical: 

I. (a) Aprender de memoria: sofar con; con mucho 
placer; con mucho gusto; bastante acomodado; mis primeros 
estudios. 

(b) Usense estas expresiones en oraciones sencillas. 

II. (a) En el renglén 19 de la pagina 9 ¢ que expresién 
se emplea en vez de muy honrado? Esta forma es el super- 
lativo absoluto de un adjectivo o adverbio. 

(b) Férmese el superlativo absoluto de: pobre, pequeno, 
hermoso, blanco, rico. 


C. — Traduzcase al espanol: 

1. He was a soldier, and was accustomed to privations 
and rough weather. 2. It was impossible for me to im- 
itate Don Quijote’s style. 3. They imitate the pronun- 
ciation of their teacher. 4. He omits two pages. 
5. Please tell me why you came to this town. 6. Many 
of my countrymen came to this country very young. 
7. He has a rich uncle in Mexico. 8. One day his uncle 
asked him if he liked Mexico better than Spain. 9. His 
father was a farmer who died when the boy was very 
young. 10. The uncle, thanks to his labor, has ac- 
cumulated a moderate fortune. 


EJERCICIO QUINTO 
Paginas 10-11 
A. — Contéstese en espanol: 
rt. ¢ Qué impedia al cura hacer largos viajes cuando 
recibié el Breve pontificio? 2. ¢ Por qué le envié su 
prelado secular a aquella aldea? 3. ¢ En qué estado 


vivian los habitantes de aquel lugar antes de que el cura 
Hegase alli? 4. ¢A qué se dedicaban los habitantes ? 
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5. ¢ Por qué no podian ganar mucho? 6. Escribase un 
resumen de la vida del cura empleando las palabras 
siguientes: vino... joven... era oriundo. .. sus padres... 
entré ... colegio... se decidié ... proyecto... tio... ayudé 
...el nombre de fray José ... varios conventos. 


B. — Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Cual es el plural de: voz, vez, lapiz, luz? 

(6) Aprender de memoria: pensar en, consagrarse 4a, 
decidirse a, ayudar a. 

(c) Usense estas palabras en frases cortas. 

II. (a) ¢ Cuando no se emplea el articulo indeterminado 
(o indefinido) delante de un substantivo ? 

(b) Haganse cortas frases empleando como predicados: 
médico, cura, maestro de escuela, capitén, soldado americano. 


C. — Tradizcase al espanol: 

1. His physician said that he could not work without 
immediate danger. 2. They advised him to live in a 
cold climate. 3. Who sent him to this village? 4. A 
village is a very small town that has few inhabitants. 
5. I have not realized all my plans. 6. He decided to 
enter the schoolhouse. 7. The teacher approved, and 
helped us take the necessary steps. 8. We used to 
live in another town. 9. We are losing much time in 
idleness. 10. He wishes to consecrate his life to work. 
11. We wish to study. 


EJERCICIO SEXTO 
Paginas 12-13 


A.—1. Escribase un resumen del trabajo del cura 
empleando las palabras siguientes: misionero... habi- 
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tantes ... idolatria ... maestro... médico...dado .. 
ideas ...fundado escuelas ... artes mecanicas. 
B.— Resumen gramatical: 
I. (a) ¢ Cuando se traduce what con lo que? Usese este 
pronombre en frases cortas. 
(b) Contintiese: 1. No recibo nada. 2. Tengo mis ideas. 
3. Conozco al senor X. 
II (a) ¢ Cémo se traduce al oir esto? 
(b) Férmense cuatro oraciones usando esta expresién. 


C. — Tradiizcase al espanol: 

1. He is as happy as a man can be. 2. His neighbors 
love him as a brother. 3. He lives by his work as a 
farmer and artisan. 4. Some farmers are also artisans. 
5. They have few needs. 6. They provide for their 
needs with what their labors produce. 7. Neverthe- 
less, they do not produce much. 8. He must live on 
something. 


EJERCICIO SEPTIMO 
Paginas 14-15 

A. — Contéstese en espanol: 

1. Después de volver a montar a caballo ¢ cémo con- 
tinuaron su camino? 2. ¢ Qué estaba repasando el 
capitan en su memoria? 3. 2 Quién escribié el Vicarzo 
de Aldea? 4. ¢ Quién escribid The Vicar of Wakefield? 
5. ¢ De qué pais era Enrique Zschokke? 6. ¢ De qué 
pais era el autor de The Vicar of Wakefield? 7. ¢En 
qué novela se habla del Padre Gabriel? 8. ¢ Quién la 
escribid? 9. En qué novela se habla de Monsefior 
Myriel? ¢ Quién la escribi6? Io. ¢ Cudndo y dénde 
nacié Victor Hugo? 
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B. — Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Cudles son los adjetivos demostrativos ? 

(b) Expliquese el uso de las formas diferentes de estos 
adjetivos. 

II. (a) ¢ Cuando se emplea Jo delante de un adjetivo? 

(b) En el renglén 8 de la pagina 14, ¢ por qué se halla 
la delante de los adjetivos? 

Ill. (a) Conjiguense en el presente indicativo: merecer, 
conocer, traducir, conducir. 

(b) Cambiense al presente: 1. Yo iba repasando en mi 
memoria todas mis lecciones. 2. Yo conocia la historia de 
varios hombres célebres. 


C. — Tradiizcase al espanol: 

1. He stopped his horse and took off his hat. 2. He 
did not hide his emotion. 3. I will tell you frankly that 
I have always detested that man. 4. If they were all 
like him, I should detest them all. 5. I got off my nag, 
‘and he dismounted also. 6. I mounted my horse and 
continued my way in silence. 7. He could not see the 
house, but he saw something light. 8. She is very con- 
genial. He is very congenial. 9. I do not remember 
more than two or three others. 10. Have you read 
Don Quijote? 


EJERCICIO OCTAVO 
Paginas 16-17 

A. — Contéstese en espanol: 

I. ¢ Qué es un pueblecillo? 2. ¢ Qué oyeron los viaje- 
ros? 3. Antes de que el cura llegara a aquel pueblo 
¢ qué clase de arboles tenian los habitantes? 4. ¢ Qué 
alimentos tenian? 5. ¢Qué son y dénde estan los 
Pireneos? 6. ¢ Qué es la Saboya y dénde esta? 7. Des- 
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_cribanse las cabafias. 8. ¢ Dénde hay trepadoras en 
esta ciudad? 9g. ¢Tiene Vd. Arboles frutales en su 
casa? 10. ¢Son sinuosas o derechas las calles de esta 
' ciudad? 11. Describase la iglesia de aquella aldea. 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) ¢Cuales son los diminutivos de: hombre, senor, 
hijo, hya? 

(b) Aprender de memoria: de repente; ahi tiene Vd.; 
los hay muy bonitos. 

(c) Usense estas expresiones en oraciones sencillas. 


C. — Tradizcase al espanol: 

1. Are there any gardens here? 2. Yes, there are 
some very pretty ones. 3. The climate of Alaska is 
very cold. 4. We have flowers and trees in our garden. 
5. We have not the commonest garden stuff for a salad 
or a boiled dinner. 6. We eat a great deal of cheese, 
but we do not eat much meat. 7. Their friend suggested 
some improvements in their life. 8. He is a very indus- 
trious man, and his neighbors also are very hard workers. 
9. One would have said that it was a village of the United 
States. 10. In Savoy there are many gay little villages. 


EJERCICIO NOVENO 
Paginas 18-19 

A. — Contéstese en espaiol: 

1. ¢Cudl fué el efecto de la guerra en aquel lugar? 
2. Para progresar ¢ que necesitan los labradores que cul- 
tivan el trigo? 3. ¢ Qué se hace del trigo? 4. ¢En 
qué partes de nuestro pais se cultiva mas el trigo? 
5. Hdgase una comparacién entre el pan de trigo y las 
tortillas. 6. ¢ Cudl fué una importantisima mejora que 
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el cura procuré establecer en laaldea? 7. 2 Qué fatigaba 
mucho a las mujeres? 8. ¢ Cual es el organo principal 
de respiracién? 9. ¢ En qué organo empieza la diges- 
tion? 10. gDe qué se resienten estos drganos? 
11. ¢ Cudl es el efecto sobre el cuerpo de una inclina- 
cién constante ? 


B. — Resumen gramatical: 

I. (@) ¢ Qué palabra se emplea para designar a alguno 
o alguna cuyo nombre no se quiere decir ? 

(6) Cambiese a la tercera persona singular y plural y a la 
primera persona plural la frase que se halla en los renglones 
13-18 de la pagina 18. 

(c) Dése todo el presente de: Ellas lo bendicen cada dia. 


C. — Traduzcase al espanol: 

1. In our garden we have cherries, apricots, pears, and 
apples. 2. Our neighbors have almonds and walnuts. 
3. I wanted to plant a little vineyard, but now I am sat- 
isfied with my fruit trees. 4. After planting the mul- 
berry trees, he will try the raising of silkworms. 5. They 
did not listen to him. 6. Because they did not listen, 
they did not understand. 7. He has proposed many 
reforms, but the villagers (neighbors) have not changed 
their customs. 8. His dignity gives an authority to 
his words. 


EJERCICIO DECIMO 
Capitule VIII 
A. — Contéstese en espanol: 


1. ¢ Qué hicieron los chicos luego que vieron al cura? 
2. Después de saludarle ¢a dénde corrieron los nifios? 


| 
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3. ¢ Por qué se apartd el capitan? 4. ¢ Cémo saludaron 


al cura las diversas personas? 5. ¢ Donde estaba su 


casa? 6. @Cudl era la casa mas bella y mas ase- 
ada del pueblecillo? 7. Describase la casa del cura. 
8. ¢ Quiénes estaban en la casa aguardando al cura? 
g. ¢Cémo did el cura un ejemplo de respeto a la autori- 
dad? to. Antes de entrar ¢ quién detuvo al cura? 
11. ¢ Como se llamaba la vieja ? 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) Conjfiguense en el pretérito los verbos del primer 
parrafo del capitulo VIII. 

(6) Conjaguese la frase siguiente en el presente, preté- 
rito y futuro: La gente se detuvo en la puerta. 

II. (a) Péngase un pronombre como sujeto en cada una 
de las frases siguientes: 1. — quito el sombrero. 2. — quit6 
el sombrero. 3.—entro en el saloncito. 4.— entro en el sa- 
loncito. 5.— saludo a los ancianos. 6.— saludé a los an- 
cianos. 7.— pregunto al cura. 8.— preguntd al cura. 

(b) Dése el presente de avergonzarse. 


C. — Traduzcase al espanol: 
1. As soon as the villagers saw the priest they came to 
greet him. 2. After dismounting from his horse he shook 


hands with all the old men. 3. “My house,” he said 


to the captain, “‘is close to the church.” 4. On arriving 
at the square he showed me a beautiful large house. 
‘5. The house was the prettiest and cleanest of the village. 
6. His house is worth more than mine. 7. Their houses 
are small and modest. 8. The gardens are clean and 
embellished with flowers. 9. I took off my hat. They 
took off their hats. 10. This very night I will help 
you; nothing could give me more pleasure. 
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EJERCICIO UNDECIMO 
Capitulo IX hasta el fin de pagina 27 


A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ Por qué era robusto el cura? 2. ¢ Qué Ilamaba 
sobre todo la atencién en el cura? 3. Describanse sus 
cabellos, su mirada, su nariz, sus dientes. 4. Descri- 
base el traje del cura. 5. ¢ Qué no exigia el alcalde que 
el capitan hiciese aquella noche? 6. ¢ Qué ofrecidé el 
capitan hacer al dia siguiente? 7. ¢ Que debia el pre- 
ceptor alcura? 8. ¢ Por qué estaba fatigado el capitan ? 
9. ¢ Por qué no pudo el cura acompafar al capitan? 
10. ¢ Por qué conservaba el cura las viejas costumbres ? 
11. ¢ Qué dijo el cura de su celebracién de la fiesta? 
12. Hagase una descripcién de un sefior de su ciudad. 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) Contingese: 1. Quizéds yo me engattio en esto. 
2. Acabo de hablar. 

(b) Expliquese el uso del tiempo de los verbos en las ex- 
presiones siguientes: 1. Por més que ellos oculten su tristeza... 
2. Por victoriosa que ella salga de sus luchas... 

II. (c) ¢ Qué es la forma positiva del adjetivo blan- 
quisimo ? 

(b) ¢ Por qué se emplea el articulo delante de preceptor 
y no delante de ayudante en la frase siguiente? El sefior es el 
preceptor del pueblo, de quien yo soy ayudante. 

(c) ¢ Qué articulo se suprime delante un nombre algunas 
veces? 2 Cuando? . 

(d) ¢ Como se expresa must con el verbo tener? Haganse 
oraciones con esta locucién. 


C. — Tradtizcase al espanol: 
1. He took a seat near the window. 2. A good fire 
was burning in the fireplace of the little sitting-room. 


EJERCICIOS 121 


3. He seems to be about fifty years old. 4. You are 
mistaken. 5. I cannot imagine a more intelligent man. 
6. After listening to him I was sad. 7. He had thick 
blond hair, blue eyes, and an aquiline nose. 8. What 
especially attracted my attention was the quiet look in 
his blue eyes. 9. His suit, of ordinary cloth, was ex- 
ceedingly modest, and he wore an overcoat of thicker 
cloth of the same color. 10. The captain promised to 
place his passport in the mayor’s hands the next day. 
11. He had to say the midnight mass. 12. You have 
to write your exercise. 


EJERCICIO DUODECIMO 

Paginas 28-29 

A. — Contéstese en espanol: 

rt. @Quéesuncomedor? 2. ¢En qué pieza se preparan 
las comidas? 3. ¢Qué es una placita? 4. ¢ Qué 
instrumentos tocaban los arpistas? 5. Toca) Vd. ek 
piano u otro instrumento? 6. ¢ Qué vendian los vende- 
dores? 7. ¢ Cémo atraian los vendedores a los compra- 
dores? 8. Describanse a las personas que el capitan 
pudo ver cerca del corro més grande? 9. ¢ Por qué 
hinchaban los nifios los carrillos y agitaban los brazos? 
ro. ¢ Qué es un pastor? 

B. — Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Cémo se llama: 1. la pieza en que se sirven las 
comidas; 2. el que vende; 3. la que vende; 4. el que tra- 
baja; 5. la que trabaja; 6. el que compra; 7. la que 
compra ? 

(b) Sus cabelleras grises y sus largas barbas...1. ¢ Por 
qué termina uno de los adjetivos en-es y el otro en -as? 
2. @Cuales de los adjetivos siguen siempre al nombre? 
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II. Es costumbre que el alcalde dé la cena en su casa. 
1. 2 Cual es el tiempo de dé? ¢ Por qué se usa esta forma 
del verbo ? 

III. (a) Haganse frases comenzando con: 1. es posible... 
2. es necesario...3. puede ser que. 

. (b) Férmense los diminutivos de: casa, salon, plaza, 
hermano. 


C. — Tradtizcase en espanol: 

1. He wished to take only a frugal lunch, because he 
wished to do honor to the traditional Christmas Eve 
supper. 2. When they return, they will invite him to 
take a walk around the little square. 3. The young 
men were dancing with the girls of the village. 4. The 
schoolboys were singing Christmas carols. 5. The vend- 
ers were shouting to attract the buyers. 6. The little 
girls had rosy cheeks and picturesque costumes. 7. They 
waved their arms and puffed out their cheeks. 8. The 
shepherds had come to town on account of the great fes- 
tival of Christmas Eve. 9. They are going to sing at 
the supper that the mayor gives in his house to-night. 


EJERCICIO DECIMO TERCIO 
Paginas 30-32 


A.— Diganse en pocas oraciones las historias que se 
cuentan en los villancicos. 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Qué forma del verbo se usa en la primera linea 
del primer villancico ? 

(b) Dése la misma forma de los verbos siguientes: comprar, 
cantar, vivir, dar, decir, traer. 

(c) ¢ Por qué no empleamos esta forma en la clase? 
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II. (a) ¢ Cual es la forma de: se acerca; hincé; dijo; 
saldraés; pasaréis? 

(b) ¢ Cual es el género gramatical de pocia ? 

(c) H&gase una lista de nombres masculinos que terminan 
en -d. 


EJERCICIO DECIMO CUARTO 
Paginas 33-35 

A. — Contéstese en espanol: 

1. é De qué origen eran todos los villancicos? 2. Cémo 
se conservaban los villancicos en Espafia y también en 
México? 3. ¢ Cuando y en qué paises vivieron los tro- 
badores? 4. ¢ Qué anunciaba la misa de gallo? ¢A qué 
hora? 5. ¢Qué aspecto tenia la capilla? 6. Des- 
cribanse las paredes. 7. ¢ Qué proporcionaba venti- 
lacién? 8. ¢ Dénde estaba el altar en aquella iglesia? 
9. ¢ Qué habia en aquella iglesia contra el uso comtin 
de las iglesias mexicanas? 10. ¢ Dénde estaba el 6rgano 
y quién le tocaba? 11. ¢ Qué dividia el altar mayor del 
pavimento? 12. Describase el Nacimiento. 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) Nétese en las paginas 34 y 35 el uso de la preposi- 
cién por para indicar la causa, el medio, a través. Se usa 
para para indicar direccién, en provecho de, con motivo. 

(b) Saplase por o para en las frases siguientes. 1. Ella 
esta inspirada—la piedad. 2. Este libro, escrito— Altami- 
rano — “El Album,” se titula ‘““La Navidad en Las Mon- 
tafias.” 3. La casa estaba hecha — los montaneses — el 
cura. 4. El érgano era pulsado — un vecino. 

Il. x. ¢ Cual es la diferencia entre ésta y esta? 


C.— Tradtizcase al espanol: 
1. He said that all those Christmas carols were of 
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Spanish origin. 2. He said that tradition preserved 
them in Mexico as in his own country. 3. Obscure trou- 
badours made some of them and we love them because 
they recall our childhood. 4. They do not inspire sen- 
timents of charity or hope. 5. It is one o’clock. It 
is five o’clock. At nine o’clock. 6. The church will 
not be long in filling with people. 7. If you like, we will 
go toward the church. 8. He went to his room to dress. 
g. Slender beams upheld the thatched roof, and the effect 
was really artistic. 10. There was a row of large windows 
at each side that gave the necessary ventilation. 31. A 
chorus of men and boys was waiting for the service to 
begin. 


EJERCICIO DECIMO QUINTO 


Paginas 36-37 


A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ Cuando se comenzé el oficio? 2. ¢ Cémo esta- 
ban vestidos el cura y los acélitos? 3. ¢ De qué se 
componfa el incienso? 4. ¢ Qué musica ademas de la 
del 6rgano habia en la iglesia aquella noche? 5. Des- 
pués de salir de la iglesia ¢ a donde se dirigieron muchas 
personas? 6. Describase la casa delalcalde. 7. ¢ Cémo 
se llama el espacio descubierto que se halla en el interior 
de las casas de Espafia y de Hispanoamérica (Spanish 
America)? 8, ¢ Qué tienen las casas de los Estados 
Unidos en vez de patios? 9. ¢ Qué Arboles se hallaban 
en el patio? ro. ¢ Qué habia en el centro del patio? 
11. ¢ Qué lugar se habia reservado para los ancianos y 
enfermos ? 
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B. — Resumen gramatical: 

I. (a) Férmanse oraciones con las locuciones: acompa- 
nado de; compuesto de; rodeado de; plantado de; asistir a; 
nada tuvo de particular. 

(b) Péngase la debida forma de ser o estar en cada una 
de estas frases: 1. El érgano—cerca de la puerta. 2. El 
incienso — compuesto de gomas. 3. La voz del cura — dulce. 
4. Los pastores—en la iglesia. 5. Su casa— grande y 
hermosa. 


C. — Traduzcase al espanol: 

1. Some rustic lamps were hanging from the ceiling. 
2. The service began at twelve o’clock, when we heard 
the sonorous chime of the bell. 3. The villagers had 
collected aromatic gums, and the incense was composed 
of them. 4. He had not attended mass since his youth. 
5. We attended church last Sunday. 6. His parents 
had given him an example of piety and simple faith. 
7. After leaving the church, they went to the mayor’s 
house. 8. The mayor’s house was very beautiful, and 
indicated that its owner was rich. 9. In the courtyard 
were numerous chestnut and walnut trees. 10. They 
had reserved the place that was sheltered from the cold 
for the aged and sick. 11. The most beautiful winter 
‘sky, with its host (army) of stars, was our canopy. 


EJERCICIO DECIMO SEXTO 
Paginas 38-39 


A. — Contéstese en espanol: 
1. Describase la cena. 2. ¢ A quién llamo el maestro 
de escuela y qué le hizo hacer? 3. Concluida que 
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fué la declamacién ¢ quéhicieron todos? 4. ¢ Quién era 
Lope de Vega? 5. ¢ Cédmo pueden los nifios enriquecer 
la memoria? 6. ¢ Por qué dirigié el maestro la declama- 
cién? 7. ¢En dénde habia él sido preceptor antes de 
serlo en aquel lugar? 8. ¢ Por qué se dedicaba a la 
ensefianza primaria? 9. ¢Qué retribucién recibia? 
10. ¢ Cudnto vale esto aproximadamente en dinero ame- 
ricano? «11. ¢Por qué era el maestro superior a los 
vecinos ? 


B. — Resumen gramatical: 

I. 2 Por qué se usa por o para en las frases siguientes ? 
1. El maestro llamé a un nitio por su nombre. 2. Me agrada 
por sus imagenes. 3. Los nitos se ejercitan en la declamacién 
dirigidos por mi amigo. 4. Es para mi muy grato. 5. Se 
dedic6, por necesidad, a la ensenanza. 6. Cantaron para 
el capitan, 


C. — Tradtizcase al espanol 

1. The mayor seemed like a patriarch of old as he pre- 
sided at the supper. 2. We had an abundant and whole- 
some supper. 3.1 ate fish, turkey, fruit salad and 
candy. 4. They make a pudding with wheat flour, 
corn flour and raisins. 5. The supper was not so varied 
as elsewhere. 6. One of the little boys recited a ballad 
after the banquet. 7. I do not know the ballad, but 
it pleases me. 8. He had received an imperfect edu- 
cation and devoted himself to farming. 9. He, did this 
from necessity, and received a niggardly recompense. 
10. In his leisure hours he used to read useful books that 
he procured from travelers that used to pass. 
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EJERCICIO DECIMO SEPTIMO 
Paginas 40-41 

A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ Por qué escuchaban los vecinos al maestro? 
2. ¢ Quién desaprobé su método de ensefanza? 3. Hace 
tres afios ¢ qué hizo al pueblo? 4. ¢ En qué condicién 
estaban los hombres que entraron en la casa del maestro ? 
5- ¢ Quién se aparecid de stbito? 6. ¢ Qué hacia el 
personaje que se acercaba? 7. ¢ Qué razdén dieron los 
hombres ebrios para querer matar al maestro? 


B.— Resumen gramatical: 

I. (@) ¢ Cual es lo contrario de: desaprobar, desatar, 
descubrir, desagradar, deshacer, descansar ? 

(b) Con las palabras por...que separadas por un ad- 
jetivo o un adverbio ¢ qué tiempo del verbo se emplea? 

II. Cambiense los infinitivos a la forma conveniente: 
«. Por imperfecta que (ser) su educacién. 2. Por igno- 
rantes que (ser). 3. Por mucho que Vd. (decir). 4. Por 
mucho que él (trabajar). F 

III. Digase que expresa por y para en estas expresiones: 
1. wuminado por un idea; 2. para contrarrestar la hostilidad; 
3. me sacéd de mi casa para matarme; 4. presa de una an- 
gustia por mi familia; 5. vinieron para darme gracias. 


C. — Traduzcase al espanol: 

1. The population was excited and wanted to kill him. 
2. But the largest of his children ran to tell the mayor. 
3. He informed me of the peril that I was running, and 
nothing more was necessary. 4. He was walking, 
manacled, in the hands of those drunken men. 5. The 
drunken men stopped, full of terror. 6. A man suddenly 
_ appeared on the top of the hill. 7. Iasked him why they 
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were going to kill the schoolmaster. 8. I hastened to 
untie him and delivered him to his friends. 


EJERCICIO DECIMO OCTAVO 
Paginas 42-43 


A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢Cual era el resultado de terror en la mujer del 
maestro? 2. ¢ De qué habia salvado el cura al maestro? 
éala familia del maestro? ¢alosfanaticos? 3. ¢ Qué 
juraron todos los vecinos? 4. ¢ Qué es lo que los hombres 
no tienen derecho a hacer? 5. Si la ley manda privar 
de la vida a algun criminal ¢ endéndelohardn? 6. 7A 
quiénes presenté el cura al capitan? 7. Describase al 
anciano. 8. ¢ Por qué era “consultador” del pueblo? 
9. ¢ Quiénes vivian en una pobre cabafia? 


B. — Resumen gramatical: 

I. (a) Aprender de memoria: un no sé que; para nada. 

(b) Haganse oraciones con estas locuciones. 

II. (a) ¢Cémo se expresa en espafiol la frase inglesa 
on + un participio presente? Dense ejemplos. 

(>) En el renglén 13 de la pagina 42 ¢ qué palabras se 
emplean para énfasis? 

III. (a) ¢De qué verbo es fuera una forma? 

(b) 2 Es fuera siempre un verbo? ¢ Qué es en la frase: 
fuera de nuestro pueblo ? 


C. — Tradizcase al espanol: 

1. I shall never forget that night. 2. They have 
saved a whole family from being orphans. 3. We saved 
those fanatics from remorse for a dreadful crime. 4. Do 
not kill anyone, neither an innocent man nor a criminal. 
5. They hastened to present us to the schoolmaster. 
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6. The old man is poorly dressed and almost. blind. 
7. He is a model husband and father. 8. She was well 
off in her youth, but now she lives in the greatest poverty. 
9. His education has made him the adviser of the town. 
10. Everybody respects his opinions and his decisions. 


EJERCICIO DECIMO NONO 
Paginas 44-45 

A.— Contéstese en espanol: 

t. Antes de la llegada del cura ¢ qué hizo el an- 
ciano? 2. En qué estaban basadas sus decisiones ? 
3. ¢ Qué hall6é el cura en el tio Francisco? 4. ¢ Quién 
era la otra persona la cual el cura presenté al capitan ? 
5. De qué raza era? 6. Digase algo de su caracter. 
7. é Qué habian envejecido més a la tia Juana, los trabajos 
o las enfermidades? 8. ¢ Dénde estaba su hijo mayor? 
9. Digase algo de su hijo mayor. 10. Hdgase una com- 
paracién entre la joven que se acercaba al cura y las 
otras del pueblo. 


B. — Resumen gramatical: 
I. (a) Férmense oraciones con las locuciones: dotado de; 


a pesar de, 
(6) Expliquese el uso de a en: 1. No conoct a mi madre. 
2. Examiné a la senora. 3. Envid a su hijo para buscar 


su libro. 
II. Expliquese el uso de cada imperfecto y cada pretérito 


en esta leccién. 


C. — Tradizcase al espanol: 

1. The authorities go to him when they have grave 
difficulties. 2. He found in Uncle Ferdinand his most 
efficient helper when he introduced improvements into 
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the town. 3. Uncle Ferdinand’s wife was also a native. 
4. Her heart was full of kindness and charity. 5. I do 
not know her, but her friends say that she is a saint. 
6. Sickness and work had aged her more than time. 
7. When she was young she was not paleand thin. 8. Her 
oldest son was studying in a school in the city. 9. Very 
soon we shall be able to see the results of our efforts. 
10. The most beautiful girl of the town was following the 
lady. 


EJERCICIO VIGESIMO 
Paginas 46-47 


A. — Contéstese en espanol: 

1. Digase algo de la niflez de Pablo. 2. Digase algo 
del caracter de Pablo; 3. De la estimacidn en que le 
tenian los otros muchachos. 4. Digase algo de las rela- 
ciones entre Pablo y Carmen. 5. Describase a la joven. 
6. Describase su vestido. 7. ¢ En qué libro se lee la 
historia de “Ruth”? 8. Describanse los ojos de la 
joven. 9. ¢Cdmo se llamaba la joven. 10. ¢ Qué 
le habia dicho Pablo? 11. Cuando se llevaron a 
Pablo? rr. ¢ Qué mandé el cura que hiciesen mientras 
el referia aquella historia ? 

B.— Resumen gramatical: 

I. (a) Dése la forma positiva de: finisima, larguisimo, 
blanquisima. 

(b) Dense el presente, pretérito y futuro de los verbos en 
estas frases: 1. Porque yo la sé. 2. Siéntense Vds. mientras 
yo refiero estas cosas al senor. 

(c) Digase en qué tiempos y personas del verbo se cambia 
la vocal (vowel) radical de sentar, referir y pedir. 
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C. — Tradtizcase al espanol: 

1. She was slender as a reed and was about twenty years 
old. © 2. She wears a dark colored dress, because it is 
cold. 3. This pretty costume shows that her parents 
are not poor, but well off. 4. She has long eyelashes, 
rosy cheeks, and is exceedingly pretty. 5. Don’t you 
remember that he went away three years ago to-day? 
6. As I think I am to blame, I want to beg his pardon. 
7. Could you tell me what you are thinking about? 
8. It concerns a very important affair. 9. I can tell 
it to you in a few words if you will sit down. 


EJERCICIO VIGESIMO PRIMERO 
Paginas 48-49 

A.— Contéstese en espanol: 

1. ¢ Era Carmen la primera novia de Pablo? 2. ¢ Qué 
regalaba Pablo a Carmen? 3. ¢En dénde colocaba 
los ramillos? 4. Digase algo del cambio de cardacter 
de Pablo. 5. Digase algo de la influencia de Pablo sobre 
los otros muchachos. 6. ¢ Por qué no cambidé Pablo de 
conducta? 7. ¢Por qué fueron vanos los esfuerzos 
del cura? 8. ¢ Qué decfan el alcalde y su hermana del 
casamiento de Carmen con Pablo? 9. ¢ Por qué no ha- 
cian los otros mancebos propuestas de matrimonio a 
Carmen ? 

B. — Resumen gramatical: 

I. (a) Expliquese el uso de al en: Al levantarse vid los 


ramillos. 
(b) ¢ A qué clase de palabras pertenecen este, ese, aquel, 


etc.? Expliquese su uso. 
(c) Cuando estas palabras tienen acento ¢a qué clase 


de palabras pertenecen? 
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II. (a) Explfquese el uso de los verbos en: El era un 
pobre huérfano que estaba causando un grave mal al pueblo. 

(b) ¢ Por qué se emplea el articulo Jo en: Contentése con 
ganar lo suficiente para alimentarse? 


C. — Tradiuzcase al espanol: 

1. She had had several lovers, and he had had several 
sweethearts. 2. We looked everywhere for flowers, and 
found them everywhere. 3. We gathered the most beau- 
tiful flowers and arranged them in a bouquet. 4. He 
used to be very industrious, but now he islazy. 5. When 
I arrive in your town, I shall try to get acquainted with 
all your neighbors. 6. He is mayor now and he was 
(it) then. 7. I shall be glad to meet (= to know) your 
friends and neighbors. 8. An orphan boy who was for- 
merly industrious and sensible is dragging other boys into 
the way of vice. 9. So we sent for him and treated him 
kindly and gave him excellent advice. to. All the mas- 
ter’s efforts were in vain. 11. Every day that passed, | 
it was more difficult for him to change. 


EJERCICIO VIGESIMO SEGUNDO 
Paginas 50-52 

A. — Contéstese en espanol: 

t. ¢ Qué guerra estall6? 2. Cuando hubo guerra 
civil en los Estados Unidos? 3. ¢ Cuando estallé la 
tltima guerra en Europa? 4. ¢ Qué dia del mes es la 
antevispera de Nochebuena? 5. ¢ Quién mandé apre- 
hender a Pablo? 6. ;Cémo pudo escaparse Pablo? 
7. Digase algo de la conversacién entre Carmen y Pablo. 
8. Si Carmen habia correspondido a su afecto 2 qué 
hubiese hecho Pablo? 9g. ¢ Qué penséd Carmen de sus 
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promesas de reformarse? 10. Digase algo del principio 
y de la terminacién de la funcidn de Nochebuena. 
11. ¢ Por qué echaron de menos a Pablo? 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Cual es el participio pasado de: morir, volver, 
decir, hacer, ser, poner, ver? 

(b) Cambiense al espafiol diez palabras inglesas que ter- 
minen en-ty, y diez que terminen en -tion. 

(c) Cambiense a la forma negativa: 1. Siéntense Vds. 
2. Digame la historia. 3. Tratele con amistad. 

II. Péngase la forma conveniente de ser o estar en: 
1. Pablo — abatido. 2. El— el alma de las fiestas. 3. El — 
en la prision. 4. El— muy triste. 5. El — trabajando. 
6. El — trabajador. 


C. — Traduzcase al espanol: ‘ 

1. War has broken out, and the government will ask 
each state for a certain number of recruits. 2. It isa 
very harmful custom. 3. The capture of Paul would 
save the rest of the boys, so we could not avoid it.,, <4. No= 
body will dare to plead for his liberty, although some may 
pity him. 5. Carmen and her mother called him, and 
he ran, frightened, to their door to see what they wanted. 
6. I have no confidence in his promises of reform, because 
it is too late. 7. At eight o’clock the next morning 
the captain and his squad went forth. 8. We began the 
celebration of Christmas very gaily, but we ended it 
very sadly. 9. When the hour of dancing arrived, we 
missed Paul, who was always the soul of our festivities. 
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EJERCICIO VIGESIMO TERCERO 

Paginas 53-55 

A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ Qué noticias tuvieron de Pablo durante tres afios ? 
2. Al volver Pablo ¢ qué permiso pidid? 3. Digase 
algo del cambio ocurrido en él. 4. Digase algo de su 
servicio militar. 5. ¢Cudnto tiempo tard6 él en el 
pueblo? 6. ¢ Qué hizo cuando estaba en el pueblo? 
7. @Cémo comenzé a vivir? 8. ¢ Quién era “Rob- 
inson”’ ? 9. Qué ideas habia él aprovechado? 
to. Digase algo de la vida de Pablo en su cabafia. 
1z. Cuando el cura le visitaba ¢ qué hacia Pablo? 
12. El dia en que el cura llevaba consigo a la madre 
de Carmen ¢ qué hizo Pablo? 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) ¢ Por qué se emplea el futuro en: ¢ En dénde 
estarad mi libro? 

(b) Continiese: Mis viajes me han sido titiles. Yo soy 
infatigable en mis tareas. 

(c) Dense el presente, pretérito y futuro de: enfadarse, 
poder. 

C. — Tradizcase al espanol: 

1. I did not hear (= have news) from him again till 
six months ago. 2. On returning to the town, he showed 
his passport to the mayor and begged permission to 
live near the town. 3. He distinguished himself by his 
bravery and his military knowledge and became an 
officer. 4. He asked for a furlough, because he had re- 
ceived many wounds. — 5. He will buy some provisions 
and depart without seeing Carmen. 6. He not only 
has fruit trees, but he has sown wheat, peas, corn, and 
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lentils. 7. Besides that, he brings us strawberries that 
he raises in abundance. 8. We like strawberries and we 
like corn also. 9. He seems possessed of a kind of a 
fever for work. to. He has surrounded his little cabin 
with stones that he has covered with moss and flowers. 


EJERCICIO VIGESIMO CUARTO 
Paginas 56-57 

A. — Contéstese en espanol: 

r. ¢Cual era el peligro de llevar semejante vida? 
2. ¢ Cual era el tinico medio eficaz para terminar la vida 
solitaria de Pablo? 3. Por qué no volvié Pablo a pedir 
la mano de Carmen? 4. ¢ Qué dijo el cura del “amor 
de compasién”’? 5. ¢Qué deseaba el cura saber ? 
6. ¢ Qué dijo el cura del caracter de Pablo? 7. ¢ Como 
sabia el alcalde que su sobrina estaba enamorada: 
8. gPor qué estaba alarmado el cura? 9. ¢ Qué pre- 
gunté el cura al alcalde? 

B.— Resumen gramatical: 

I. (a) 2 Qué tiempo del verbo se emplea después de 
expresiones impersonales, expresiones de sentimiento o 
emocion y los verbos querer, desear, mandar y pedir? 

(b) Expliquese el uso de cada subjuntivo en el ultimo 
parrafo de la pagina 56 y el primer parrafo de la pagina 57. 
C.— Tradtizcase al espanol: 

1. If he leads such a life he will end by going crazy. 
2. You must concede that I cannot do anything but 
wait. 3. I want to know whether she loved him formerly. 
4. She hid her affection for him out of respect to her 
relatives. 5. At least, if it had not been so, she would 
have esteemed him for his noble character. _ 6. While 
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they did not know that, they thought that at least he 
was worthy of her. 7. Of course, I favored my pro- 
tégé, but I never let my real motive be known. 8. How- 
ever many obstacles I encounter, I shall finally come to 
your help. 9. Scarcely three days ago, I called him apart 
-and told him that I needed help. 10. ‘Why! what’s 
the matter?” he asked me, frightened. 11. “I cannot 
hide it from you,” I said, “that I am ill; I have no appe- 
tite and I cannot sleep.” 


EJERCICIO VIGESIMO QUINTO 
Paginas 58-59 


A.— Contéstese en espanol: 

1. 2 Por qué no querian el alcalde y su hermano a 
Pablo? 2. ¢ Por qué se resolvid el alcalde a entregar a 
Pablo a la tropa? 3. ¢ De qué se persuadié la madre 
de Carmen? 4. ¢ Qué se resolviéd la madre a hacer? 
5. ¢ Por qué creia Carmen que Pablo habia de abo- 
rrecerla? ° 6. ¢ Por qué deseaba ella hablarle? 7. 3 Qué 
pretexto podfa tener el cura para pedir a Pablo que 
viniese al pueblo? 8. ¢ Qué prometid Pablo al cura? 
9. ¢Cémo habia llegado Pablo? to. Digase algo del 
resultado de lo que dijo el pastor. 11. Describase a 
Pablo. 


B.— Resumen gramatical: 

I. (a) Expliquese el uso de haya en: Yo extraftio mucho 
que no haya cumplido. 

(b) Dense el pretérito de querer y poner, el presente de 
ofrecer. 

(c) Cambiese al negativo: Tvranquilicese Vd. 

(d) Contingese: Me resolvi a entregarlo. 
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C. — Tradizcase al espanol: 

1. I did not like him, because he was lawless and lazy. 
2. Sowe resolved to deliver him up to the officer. 3. I re- 
member now that Carmen began to weep while we were talk- 
ing. 4. Her mother had persuaded herself that Carmen 
loved him, because she never wanted to hear him spoken 
of. 5. “Every time we speak of Paul,” said her mother, 
“she blushes and withdraws to her room.” 6. I did not 
know whether it was happiness or fright, but I resolved 
to ask her frankly. 7. Not for anything in the world 
did he wish to see her. 8. I should like to ask your 
pardon if I have offended you. 9. I pray you to come 
the day after to-morrow. 10. You surely understand 
(Empléase el tiempo que expresa la probabilidad) that it 
could not have come out better if I had prepared it. 


EJERCICIO VIGESIMO SEXTO 

Paginas 60-61 

A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ Qué hicieron todos: muchachos, mujeres, hombres 
y elalcalde? 2. ¢ Qué efecto le causé a Pablo la vista 
de Carmen? 3. ¢ Qué dijo Pabloacerca de “perdonar”’ ? 
4. ¢Por qué tuvo Carmen que sentarse? 5. ¢ Por 
qué no respondié Pablo? 6. ¢ Qué confesé? 7. ¢ Por 
qué tuvo él que pedir perdén? 8. ¢ Qué le asegurd 
Carmen? 9. ¢ Por qué intervino el capitan ? 


B. — Resumen gramatical: 

I. (a) Cambiense a la forma que se usa en la clase: 
I. ven por acd; 2. aqui te necesita; 3. si tienes buen coraz6n; 
4. nos has de perdonar. 

(b) Contintiese: Lo sé todo. 
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(c) Cambiense a la forma negativa: ; Perdénala, Pablo} 
Ayudame. 


C. — Tradtizcase al espanol: 

1. He was tall and dark and was dressed as a moun- 
taineer. 2. He threw his hat into the air as he came 
. to greet me. 3. I rose and advanced toward the youth. 
4. I could not say any more and had to sit down. 5. “I 
bear no grudge,” I said; ‘‘why should I (bear it) ?” 
6. The mayor will hand him over to the troop. 7. In 
this way he corrected himself and became again a good 
man. 8. He had been very daring. 9g. I hastened to 
tell the young lady that she must not feel bad. 10. She 
swore to me that she had never loved him. 


EJERCICIO VIGESIMO SEPTIMO 
Paginas 62 hasta el fin 


A. — Contéstese en espanol: 

1. ¢ Por qué recibio el capitan una ovacién? 2. ¢ Por 
qué sonaba la campana? 3. ¢ Qué efecto produjo el 
tafido de la campana? 4. ¢En donde se habia arro- 
dillado el maestro? 5. ¢ Quiénes estaban agrupados 
en derredor del alcalde? 6. ¢ Cudndo se disolvié la 
reunion ? 7. @Quiénes se despidieron del alcalde? 
8. ¢ Por qué anduvieron apresuradamente? 9. ¢ Céma 
estaban los techos de las cabafias y el suelo? 10. ¢ Cémo 
estaban las ramas de los Arboles ? 


B. — Resumen gramatical: 


I. (a) Férmense oraciones con las locuciones: 1. darse 
prisa; 2. estrecharse la mano. 

(b) Expliquese el uso de se en: 1. se dice; 2. estrecharse 
la mano; 3. él se engana. 
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II. (a) 2 Qué tiempo del verbo se emplea frecuentemente 
para expresar la probabilidad ? 
(b) Escribanse frases en que entra la probabilidad. 


C. — Traduzcase al espanol: 

rt. The captain will receive an ovation for his speech. 
2. The boys are firing crackers(= burning petards), and 
the shepherds are singing. 3. I am listening to the ring- 
ing of the bell. 4. We shall listen to the ringing of the 
bell. 5. The spirit of sincerity must characterize real 
worship. 6. An unspeakable happiness illumined his 
face. 7. He is sobbing for the first time in his life, 
perhaps. 8. I have just opened the window. 9. We 
have just opened the doors. To. We took leave of the 
mayor. Let us take leave. 11. Let us go (and) rest. 
We shall go (and) rest. 12. It had begun to snow 
hard. 
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